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x tt tt— ' \J A T S* Banquete en el Hotel Waldorf Astoria, en honor de la oficialidad de los acorazados argentino y brasileño. 

_[ y l El banquete fué ofrecido por la Comisión de Defensa Nacional a la oficialidad del acorazado argentino «Rivadavia» y del acora¬ 

zado brasileño «Sao Paulo», el 21 de agosto último. Entre los que en él hicieron uso de la palabra, figuran el doctor Rórhulo S. 
Naón, embajador de la Argentina; el señor don Domicio da Gama, embajador del Brasil; el señor Josephus Daniels, ministro de Marina de los Estados Unidos; el comediógrafo 
Augustus Thomas; el capitán Carlos Daireaux, comandante del «Rivadavia»; el capitán César Augusto de Mello, comandante del «Sao Paulo»; el señor William Fellowes Morgan 
y el señor John Barret, director general de la Union Panamericana. fotografía de drucker y co. 


RECETAS caseras y sencillas para 
conservar la BELLEZA JUVENIL 

por Charlotte Rouvier 



BARRILLOS GRASIENTOS Y POROSOS 

P L nuevo tratamiento del cutis del rostro por 
J —' el sistema del baño espumante de la cara, 
extirpa instantáneamente los puntos negros, gra¬ 
sas y poros que nos afean. Es inofensivo por 
completo, agradable y de un efecto inmediato. 
Todo lo que tiene usted que hacer es echar una 
tableta de stymol (de venta en las farmacias y 
droguerías) en un vaso de agua caliente, y tan 
pronto como haya desaparecido la efervescencia 
que se produce, bañe usted su cara con este lí¬ 
quido. Cuando se seque usted encontrará que los 
puntos negros han salido de su guarida para ir 
a morir en la toalla, que los poros de su cara 
se han contraído y que también ha desaparecido 
la grasitud, dejando el rostro liso, suave y fresco. 
Este tratamiento debe repetirlo usted con interva¬ 
los de varios días, para asegurarse de que ese pri¬ 
mer resultado se convierte en realidad permanente. 

LAS CANAS. — REMEDIO CASERO 

nON muchas las razones para que consideremos 
a las canas como huéspedes molestos, y muchas 
también las que nos hacen aborrecer el uso de 
los tintes. Y, por otra parte, no hay razón para 


tener canas si no queremos tenerlas. Devolver el 
color natural a las canas es realmente la cosa más 
sencilla. Basta comprar en la botica dos onzas de 
tammalite y mezclarlas con tres onzas de «bay 
rhum» o espíritu de laurel. Apliqúese la loción a 
la cabellera por medio de una esponjita durante 
algunas noches, y las canas irán desapareciendo 
paulatinamente. Este líquido no es pegajoso ni 
grasiento, ni tampoco produce daño de ningún 
género al cabello. Ha estado en uso durante ge¬ 
neraciones que han conocido la fórmula, con los 
más satisfactorios resultados. Mezcle usted mismo 
la loción en su casa, consiguiendo un frasco com¬ 
pleto de tammalite concentrada, con el sello in¬ 
tacto, lo cual será suficiente para asegurar éxito. 

EL BUEN SENTIDO Y EL CUTIS 

I—JASTA en las investigaciones de la ciencia, en 
* lo que a la belleza del cutis se refiere, va 
imponiéndose la doctrina del buen sentido. En 
lugar de obstruir el natural funcionamiento de 
los poros con el uso de cosméticos, la mujer de 
talento adopta en la. actualidad el «método de 
absorción», que consiste sencillamente en elimi¬ 
nar por medio de absorción el cutis exterior mar¬ 
chito y gastado que por cualquier razón la natu¬ 
raleza no ha desprendido en la forma usual en una 
piel sana y joven. Bajo el cutis exterior, rugoso y 
manchado, toda mujer tiene una piel hermosísima. 

Para extirpar este velo de aspecto desagradable, 
las mujeres inteligentes usan simplemente un poco 
de buena cera mercolizada, extendiéndola sobre la 
piel como si se tratara de coid cream. El resultado 
es inmediato, pues, en poco tiempo, la cera absorbe 
la epidermis externa de poca vida, cayendo aquélla 
en forma de copos microscópicos y descubriendo 
el cutis bellísimo y joven que se encuentra debajo. 

Si desean hacer la prueba, adquieran en la 
farmacia un poco de buena cera mercolizada, 
aplicándola por las noches a manera de coid 
cream sobre el cutis. Nada tiene de desagra¬ 
dable y el resultado que con tal procedimiento 
se obtiene es maravilloso, pues devuelve la fe¬ 


licidad a cualquier mujer, que puede sentir en¬ 
tonces las delicias de un cutis lozano y fresco. 

Tengo entendido que el producto genuino se 
expende al público en un envoltorio de cartón 
blanco, cuya cubierta exterior tiene la inscripción 
en inglés «puré mercolized wax» impresa en azul. 

PARA EXTIRPAR LAS RAICES DEL VELLO 

f AS damas a quienes contraríe el crecimiento 
^ de pelo superfluo, deben saber que hay un 
medio de hacerlo desaparecer, no sólo temporal¬ 
mente, sino de matar por completo sus raíces. 
Para este propósito basta aplicar porlac puro pul¬ 
verizado a la parte donde se haya presentado ese 
huésped molesto. Este tratamiento se recomien¬ 
da porque borra instantáneamente el vello y ade¬ 
más extirpa para siempre sus raíces de tal ma¬ 
nera que el vello no vuelve a hacer su aparición. 
Una onza de porlac, que puede usted comprar 
en cualquier botica, es suficiente para el caso. 

EL ATRACTIVO DE LOS CABELLOS 
ABUNDANTES 

f A belleza del cabello contribuye poderosamen- 
te al magnetismo personal de damas y caba¬ 
lleros. Lo mismo las actrices que las damas de la 
sociedad elegante, están siempre a la mira de cual¬ 
quier producto inofensivo que aumente la natural 
hermosura de su cabellera. El remedio novísimo 
es usar stallax puro como shampoo a causa de la 
brillantez, suavidad y ondulación que produce en 
el pelo. Como el stallax no ha sido usado nunca 
antes de ahora para este efecto, sólo lo reciben 
los droguistas en paquetes con sello original, con¬ 
teniendo cada uno cantidad suficiente para vein¬ 
ticinco a treinta lavados de cabeza. Una cucha- 
radita de las de café llena de los olorosos gránulos 
del stallax, disuelta en una taza de agua ca¬ 
liente, es más que bastante para cada shampoo. 
Beneficia y estimula grandemente el cabello, 
además del efecto embellecedor que le produce. 
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La Cera Prepa¬ 
rada de Johnson 
d retiene las marcas de los dedos. 
Proporciona una superficie brillante, 
como cristal, que protege el barniz contra la 


humedad y el calor. 
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no contiene aceite. No se ¿.one pegajosa en tiem¬ 
po caluroso. No puede recoger el polvo. Conserva 
el barniz—cubre manchas y rayas—evita que el 
barniz se parta—y devuelve la belleza primitiva 
del acabado. 

La Cera Preparada de Johnson es insuperable 
para pulir: 

pianos , linóleo , 

fonógrafos , objetos de cuero, 

muebles, pisos, etc. 



Para dar lustre a la caja, guardafangos, tapicería, etc., de 
automóviles, se hallará que la Cera Preparada de Johnson es 
sin igual. Aumenta la belleza del acabado y lo protege con¬ 
tra el aceite, lodo, alquitrán y grasa. Es a prueba de polvo y 
agua. Aplicando esta cera, el lavado durará más. 

Quedará Ud. altamento satisfecho con los resultados de 
una sola aplicación de la Cera Preparada de Johnson. El al¬ 
macén donde haga Ud. sus compras puede proporcionarle los 
productos Johnson; si nos los tuvieren, ellos pueden obtenerlos 
de los distribuidores; 

JANKEE SPEC1ALTIES AGENCY 


Rivadavia, 1255 
Buenos Aires 


Fabricante» 




S.C.JOHNSON 
& SON 

Racine,Wis., 

E. ü. A. 


DIA DE NIEBLA 



A veces, Buenos Aires que, según afirman los viajeros, se asemeja 
a París, viste un manto de espesa niebla para tomar un ligero tinte 
londinense. Y en esos días y noches nebulosas, el tráfico y los cere¬ 
bros se abruman, menudean los choques y el malhumor. 

Pero, justo es decirlo, la ciudad se embellece, gracias al adorno de 
ese manto tupido. Las siluetas de los edificios se transparentan como 
rostros de mujeres ya arrugadas y las calles enmudecen. 

De pronto, entre la grisácea penumbra óyese un son metálico de 
corneta. El forastero sorprendido piensa en la bocina de Hernani, la 
trompa de Lohengrin o el clarín del Juicio Final. Y, lentamente, rom¬ 
piendo la niebla surge un personaje extraño. Con paradójica pacien¬ 
cia, este hombre de la bocina empuja una maquinita de tren. Mucho 
ruido, pocas nueces y bastantes manises... Trátase del manisero, del 
vendedor de cacahués, dicho sea en casi puro idioma azteca. 

Aquella locomotora de parodia es uno de los pocos vehículos que 
no temen los peligros del nublado tráfico. La hornilla, mediante la cual 
el mercader modesto calienta sus manises, arroja un humo que va a 
fundirse con la neblina, y los sones de la trompa también mueren en 
el ambiente hostil sin sacar ecos del bolsillo del parroquiano. 

Los niños, fieles devotos del manisero, no juegan en las plazas. La 
bruma de agua dulce es para ellos un manto protector, el manto de un 
hada profiláctica, colaboradora del doctor Aráoz Alfaro. La gastro¬ 
enteritis y otros males empachosos han huido, esperando los días de 
sol y de maní. El maquinista del indigesto tren no pasará por en¬ 
cima de vientrecitos infantiles. 
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En Sombreros de señora, Gath & Chaves tiene siempre colecciones novedosas 
periódicamente recibidas de París. Actualmente se exponen los modelos de 
pleno verano, todos primorosos, originales y de procedencia netamente francesa. 
Se exhiben creaciones de Reboux, Leonie, Lewis, Georgette y de otras 
muchas casas parisienses, no menos encopetadas. 


The South American Store¿* 


Gatk,Ckave«J 
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LOS 


GATOS 


CON 


MEDALLAS 






«EMPIRE LADY NICOTINE* ES UNA GATITA HERMOSA Y SUAVE COMO UN MANCHÓN. 
CONDECORADA EN EL ÚLTIMO CONCURSO DE FELINOS, QUE SE CELEBRÓ EN 

NORTE AMÉRICA. 


CSILVER KING» ES UN ESPLÉNDIDO GATO, DIGNO COMPAÑERO DE ELLA. MÁS FELICES 
QUE EL GATO CON BOTAS, ESTOS DOS NIETOS DE MICIPÚZ LOGRARON RECOMPENSAS 
QUE LOS HOMBRES ENVIDIARÍAN. 


MAPLE 


DECORACIONES 


MUEBLES 



UNA DE LAS VARIAS HABITACIONES AMUEBLADAS EN NUESTRAS GALERIAS 


658, SUIPACHA 









































































MEDRANO, 476. 


BLAS L. DUBARRY 


BUENOS AIRES 


«LE SANO Y» 

SIMPLE 

ideal para el baño. 

Frasco grande, $ 3.70 

» medio, » 2.20 

* cuarto, » 1.50 

» chico, » 0.45 


AMBRÉE 


DELICIOSA para el 
TOCADOR 

Frasco grande, $ 5.70 

* medio, » 3.30 

* cuarto, » 2.— 


«KENDAL» 

EXQUISITA Y SUAVE. 

Frasco grande, $ 5.80 
Loción. » 3.60 


NOTA: ESTOS PRECIOS de venta rigen solamente para i.a ca¬ 
pital. - PARA EL INTERIOR SE AUMENTAN 0.20 CTVS. LOS FRAS¬ 

COS GRANDES, TAMAÑO DE UN LITRO, Y 0.10 CTVS. LOS DEMÁS. 


«LE SANCY» 

LOCIÓN 

De rica e inconfundible 
fragancia. $ 2.90 


«NORA» 

EXTRA FINA. 

Frasco grande.... $ 7.50 
» medio. » 4.50 


«DUC» 

ÚNICA POR SU DELICADO 
AROMA. 

Frasco grande, $ 5.80 
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Los modelos HARRODS 
en trajes y sombreros pa¬ 
ra Señoras y Señoritas, 
son creaciones exclusivas 
de nuestras “premieres”, 
quienes interpretan la 
moda actual con la dis¬ 
tinción característica de 
esta casa. 

Jftarrods 


1. —ELEGANTE TRAJE TAILLEUR de gran moda, modelo clásico, 

en sarga azul o gris. Medio forro de seda. $ 

SOMBRERO MUY CHIC, en crin negro, adorno de pluma y cinta. 
En negro solamente.$ 

2. —ELEGANTE VESTIDO en espumilla azul, con alforzas y cuello 

de lencería. $ 

CAPELINA DE PAJA DE ITALIA, adornada con rosas. $ 

3. —VESTIDO MUY CHIC, en voile blanco y fantasía de gran mo¬ 
da. Medio forro de tul. $ 

ULTIMA NOVEDAD DE SOMBRERO EN PAJA FANTASIA, co¬ 
lor natural. $ 

4. —VESTIDO MUY CHIC, en rica clase de sarga, colores claros, 

adornado con vainillas y fleco. Medio forro de seda. $ 

ELEGANTE CLOCHE en linón, borde de paja, adornado de fan¬ 
tasía. $ 


120 .— 

28 .- 

130 — 
45 .- 

48 .- 

18 .- 

75 .- 

28 .- 








Florida, 877 y Paraguay, 554 
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EL^Es/OLTORg 

ALBERTO ffi 
LAGO/ 1 


esta expresión, deteniéndoos a contemplar el pa¬ 
norama de los sentimientos; exigid de cada uno 
de ellos la fórmula capaz de poner en evidencia 
una emoción para hacerla llegar hasta los otros; 
combinad sus facultades supremas, que son causa 
de su existencia, y excitadlas con los mil resortes 
de las mil gamas, para dar con el anhelo inquieto 
de una revelación, y veréis como todo se esquiva, 
todo se repliega, o todo huye de vuestro intento; 
como va así disipándose la esperanza de un hallaz¬ 
go, la posibilidad de un milagro. 

Mas ocurre que un buen día. un alma simple 
sorprende en un impensado instante el tesoro de 
una veta en la sombra... Sus ojos ven más allá 
de la forma consabida; penetran y comprenden 
el misterio que hay en cada cosa; su entendimiento 
renuncia a descifrar el enigma, pero la fantasía 
crea insospechados mundos, más arcanos, más 
tenues, que el enigma mismo. Y sin deliberados 
desvelos va el misterio como conformándose, hasta 
dar con sus planos o sus luces, con su expresión 
corpórea, con la prerrogativa excelsa de alcanzar 
el propósito de emocionar. 


Cuando Alberto Lagos era muy joven jugaba 
al football y al rugby; nadaba, corría, daba gran¬ 
des saltos y era campeón de todos esos deportes 
anglo-musculares que si hacen fuertes las carnes, 
atrofian, a las veces, muy nobles y sutiles tejidos. 
Estimulado por un organismo apto para las proe¬ 
zas del género, lucía todas las características del 
«physique du role». Nadie hubiera dudado en su 
presencia, que la lucha y otros excesos contaban 
con él como un exponente del vigor de la raza 
nacional, y en prueba de tan singular condición, 


pudo haber decorado su tórax con unas cuantas 
medallas de diversos metales, mal cinceladas to¬ 
das ellas, y exornado los muros de su aposento 
con otros tantos diplomas honoríficos. 

No obstante, entre músculo y músculo había 
en latencia otro individuo, el que menos pudie¬ 
rais sospechar; un artista en desacuerdo absoluto 
con el atleta. La ocurrencia no es extraordinaria¬ 
mente rara, porque a decir verdad, nada habría 
tenido de asombroso que la mañana del lunes 
consecutivo a un gran partido internacional, Lagos 
se hubiese despertado escultor, prometiéndonos 
ubicar en medio de la pampa una docena de efi¬ 
gies equiparables a la del Nilo, o suplantar los 
adefesios de Bandinelli por otros hércules más 
fuertemente sentidos que los del tunante floren¬ 
tino, o poblarnos el parque de Palermo de gigantes 
y luchadores en impetuosa justa de bríos. Hubie¬ 
rais hallado una lógica concordancia entre un 
hombre nacido para el fiero trajín de las palancas 
y un temible estatuario de monstruos. Mas tal 
cosa no se ha visto. 

A Lagos no le interesaron las magnitudes de los 
hércules farnesios, ni las gallardías ciclópeas, ni 
los desplantes de los proceres más o menos heroi¬ 
cos de la proveeduría escultórica. Hoy en día le 
molestan todas esas máquinas complicadas. Su 
sentimiento lo ha guiado por más recónditos sen¬ 
deros; y así como la vida nos sorprende con inusi¬ 
tados contrastes, obligándonos a reconocer que 
entre un organismo y el propio temperamento, 
cabe más de un mundo, el caso de Lagos nos en¬ 
seña cómo puede un artista de sentir exquisito 
replegarse en un alma silenciosa hasta ayer y 
virgen de toda extraña gestión estética. 

Fuera superfluo querer penetrar la razón de un 
artista, para dar a su arte un valor explicativo 


MEDUSA. ( BRONCE^. 
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contece con el artista Lagos, 
lo que con algunos seres muy 
afortunados que alcanzan el 
ideal de la vida sin el previo 
designio de encontrarlo; 
acaso—pudiera inferirse con 
razón — porque el ideal em¬ 
peñado en buscarlos, acaba por dar con ellos. 
Nuestro artista, incapaz, por motivos complejos, 
de buscar el suyo, ha tenido la inconsciente virtud 
de dejarse encontrar. 

Los que le hemos seguido en el trayecto de lo 
°l u ® él creyó su senda, hemos constatado como 
e ) instinto, supremo tutor de todo ingénito sen¬ 
timiento, le ha puesto al borde de su prome¬ 
tida floresta; como insensiblemente, lentamente, 
blandamente, le ha llevado hasta esa. su mo¬ 
dalidad expresiva y característica que le da su 
actual significado. Y con sólo aqueste privilegio. 
Lagos va realizando su obra, desde que ocupa 
su rango. 

. que en definitiva basta la necesidad impe¬ 
nosa de una expresión para que se desdoble en eí 
espíritu el ansia de realizarla, teniendo como tiene 
eI arte por definitiva finalidad expresar de un 
modo determinado una simple idea. No hay en 
verdad nada más que esto, pero no hay tampoco 
n ada menos, y en no amenguar la enormidad del 
sencillo propósito estriba la condición distintiva 
del artista. 

¡Expresar bellamente una idea! Pensad que hay 
demasiada ingenuidad en esta oración trivial, que 
n o dice en suma nada de extraordinario,’ pero que 
encierra lo que hay de más abstracto, de más 
exquisitamente íntimo, de más esencialmente ele¬ 
vado. 

Buscad entre vuestros recursos el secreto de 
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que no ha menester. De Lagos pudiera decirse 
sin reparos, que no es un producto florecido a con¬ 
secuencia de tal o cual circunstancia; ni un auto¬ 
didacta, que diría un criticastro de la localidad, 
como si esta palabreja significase algo en la ma 
teria; ni todo aquello de inspirado, laborioso, téc¬ 
nico o reconcentrado, que corriente y gratuita¬ 
mente se dice de ellos. Por suerte para él, nada de 
esto puede achacársele, con lo cual debe sobreen¬ 
tenderse que se trata sólo de un artista que hace 
escultura porque necesita derivar su afán perturba¬ 
dor de belleza; para lo cual pudo haber pintado o 
escrito, si su influjo dominante no lo hubiese en¬ 
cauzado por otra ruta. Halló, empero, en la forma 
modelada el secreto expresivo de sus antojos, y 
dentro de las exquisiteces que apenas se insinúan, 
la quimera de su ideal. No necesitó más el escultor 
para llegar a sugerir lo que creyó digno. 

Poca cosa por cierto, pudiera argüirse, dentro 
de los atributos de la piedra imperturbable, si 
Lagos no sintetizara todo el poder de sus manos 
en el deseo apremiante de una vaguedad de in¬ 
tención, que sin prefijo propósito aspira perenne¬ 
mente a traducir. Y 


en esa vaguedad que 
se complace en dejar 
tenuemente inseguro 
el vaivén emocional; 
en esa impresión obje¬ 
tiva que presta a la 
obra su más duradero 
encanto; en esa casi 
afligente duda que 
evocan sus movimien¬ 
tos intencionalmente 
sin destino; en esa sub- 
consciente incerti¬ 
dumbre cifra el artista 


obra, estados de ánimo de velada inflexión, que- 
esboza con desvanecido gesto, y el predominio 
de una pasividad taciturna que imprime a sus 
figuras la obsesión de las largas inquietudes; y 
un olvido casi deliberado del pliegue circunstan¬ 
cial, que es pensamiento siempre precario, o del 
ademán imperante, que resulta a la larga inelu¬ 
dible zozobra. 

En este ilimitado propósito cabe el sentir de 
un vasto artista. Cada deseo, cada movimiento, 
cada idea encuentran infinitos modos expresivos,, 
reveladores todos ellos, sintéticos si queréis, den¬ 
tro del secreto imponderable de la sugestión; mo¬ 
dos expresivos que van despertando en cada es¬ 
pectador un mundo nuevo, diverso siempre e in¬ 
definible, que toca en los espíritus capaces de 
reacción la predestinada fibra. Así la naturaleza, 
inmutable en la persistencia de su eterna belleza, 
se entrega nueva siempre a cada valor espiritual 
que llega hasta su misterio o a cada pregunta que 
se le formula. 

Como intención, la obra de Lagos tiene de¬ 
cidido su cauce, lo que representa para su- 
ensueño la segura 
proximidad de la 
cima. En adelante, 
acentuará la ten¬ 
dencia. intensifi¬ 
cará la facultad 
de sensibilizarse— 
es aún muy joven 
— y fuerza será 
consagrarle como 
uno de los fuertes 
de nuestro débil 
momento. 

Enrique Prins. 


EN EL 

ESTUDIO 

DEL 

ESCULTOR. 


UN 
RINCÓN 
DEL RECI¬ 
BIMIENTO. 


SEÑORA MARIETA AYERZA 
DE GONZÁLEZ GARAÑO. 
(BRONCE). 


su triunfo, prescindiendo de la pesquisa del fin¬ 
gido dinamismo, o del engañoso rictus pasional 
y haciendo de lado, esto sobre todo, la impulsiva 
destreza operatoria que acentúa las convulsiones 
o los relajamientos extremos. 

Su escultura busca el efecto subentendido en los 
silencios de sus modelos; rehuye la revelación os¬ 
tensible del carácter perfilado ad hoc en homenaje 
a la indestructibilidad de la materia prima y con¬ 
vence de que ese justo medio oculto entre tantos 
y tan varios sentimientos, es y debe ser, por lo 
definitivo, el alma de la augurada estatua que 
esconde cada bloque en su seno, y que la mano 
ha de desentrañar cuando puede. 

Sus temas atestiguan las predilecciones de su 
espíritu: la piedad dulcificada de Antígona; la 
condena fatal de la Gorgona; el pescador que 
implora por su alma; la adolescente que persi¬ 
gue con el vago mirar la senda de su ensueño; 
sus cabezas, en las que un dejo de voluptuosa 
melancolía atempera las formas; y en toda la 


BUSTO DE DON ENRIQUE 
LARRETA. (BRONCE.) 








































Siempre tuve por el campo un 
misterioso respeto, una adoración 
silenciosa y la admiración que se 
debe, a lo que sólo se conoce a tra¬ 
vés de la exaltación de un tempe¬ 
ramento, traducida en un cuadro, 
un poema o un cromo postal. 

Hombre de ciudad por excelen¬ 
cia, acostumbrado a pisar el asfalto y a tomar 
un taxímetro cuando se me da la gana, tengo for¬ 
mado sobre la comodidad, un criterio especial¬ 
mente adecuado al siglo que transcurre. 

Creo firmemente que la luz se hace, cuando uno 
se resuelve a dar vuelta de una llave; que el baño 

ha de ser siempre 
con agua caliente 
y que para conse¬ 
guirlo no es nece¬ 
sario nada más que 
abrir una canilla; 
que en todas las 
esquinas ha de ha¬ 
ber un vigilante; 
que los botines se 
han de lustrar solos 
y que las piernas 
son para caminar 
solamente cuando 
así se desee. 

Por estas razo¬ 
nes es que he sen¬ 
tido siempre el 
misterioso respeto 
por el campo, a 
que antes hago mención. Y el entusiasmo que 
me ha despertado la descripción de un paisaje, 
la vida sencilla, la tranquerita, la china, el ci¬ 
marrón, el gaucho bravio y un rodeo, ha decre¬ 
cido ante el razonamiento, tan moderno, pero tan 
cómodo, de que la silla de manos había de ser un 
chisme absolutamente desconocido en las tierras 
de Santos Vega. 

Días pasados, un pariente mío y que es hacen¬ 
dado, insistiendo en 
una invitación que 
muchas veces me 
hiciera, me pidió lo 
acompañara a su es¬ 
tancia. Por no poder 
negarme una vez 
más y por pura cu¬ 
riosidad también, 
acepté. 

Y allá va lo suce- j ± i — i a 

dido, que escuchado M 
en rueda de amigos, " 

me dicen ser exacto 

en la casi totalidad de los casos. 

El tren sale siempre a las ocho y media de la 
noche, hora muy incómoda y que equivale a co¬ 
mer en su casa a las siete, o ha hacerlo en el tren 
a las nueve, con el siguiente menú: sopa servida 
en hemisferios plateados y que se vuelca, pollo que 
puede ser un ciémpies porque todo son patas, 
pescado que no se come porque se desconfía de la 
fecha de su defunción, un hueso con un pedacito 
de carne pegada, 
que es el asado, una 
naranja y café. Total 
tres pesos. 

Enfrente, senta¬ 
dos. siempre hay dos 
personas, uno tipo 
criollo de luto, con 
manos paquidérmi- 
cas, que come con 
modestia y previa 
observación de cómo 
lo hacen los que le 
rodean y el otro de 

guardapolvo, calvo, uñas sucias, de modales exa¬ 
gerados y que se escarba los dientes con un palillo, 
que de cuando en cuando hace las veces de cata¬ 
pulta, con grave detrimento de una fotografía del 
«Bristol Hotel» de Mar del Plata, que está a su 
frente. 

Y en seguida a dormir; si se puede, natural¬ 
mente. 

Los momentos en que es posible hacerlo son: 

cuando la 
máquinato- 
ma agua y 
dos estacio¬ 
nes antes de 
bajarse. 

Con mu¬ 
cho frío y 
con muchí¬ 
simo sueño 
se llega al 
punto de 
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destino, que fatalmente oscila entre las 3 y 5 me¬ 
nos cuarto de la mañana. El tren se va y un pa¬ 
sajero de segunda que padece de insomnio, mira 
por mirar lo que queda en la estación. Unas galli¬ 
nas envueltas en alambre tejido, un peón dormido, 
un galpón, un hombre con una carretilla y un 
carnero con su rótulo al pescuezo; que me re¬ 
cuerda aquellos libros del colegio, que decían: «si 
este libro se perdiera, etc....» 

Hemos quedado en el andén, las vali¬ 
jas, un servidor, mi pariente el estan¬ 
ciero y el jefe de la estación, que fa¬ 
rolito en mano lo llama aparte, le con¬ 
versa de unas guías y le pide un petizo 
prestado para el chico del telégrafo. 

Para dejarles mayor amplitud y por¬ 
que no me gusta meterme en vidas aje¬ 
nas, comienzo el descenso de una lomita 
que hay en todas las estaciones, que es 
de carbón pisado, mientras pienso en 
lo incómodo que sería una apendicitis, 
una espina atravesada en la garganta o cualquier 
otra dolencia de intervención rápida, en lugar 
en que la terapéutica y la medicina operatoria 
se han desarrollado en tan escasa forma; y en 
estas divagaciones me encuentro frente al vehículo 
que ha de conducirnos. 

Tiene cuatro caballos, una rueda remendada con 
alambre y el látigo no existe. 

Llega el hacendado y su cochero; me alegro ante 
la perspectiva de huir pronto de aquel páramo. 

Pero no señor, todavía no podemos salir, hay 
que cargar tres rollos de alambre y esperar la ga¬ 
lleta. Una hora después llegan el alambre y la 
galleta, no cabemos todos cómoda¬ 
mente y, con toda franqueza, hu¬ 
biera preferido que el alambre hi¬ 
ciera el viaje por separado. 

Pero, en fin, todo es cuestión de 
arreglarse. 

A los nombres de Noble, Chiche, 

Ruano y Galgo, dichos con voz es¬ 
tentórea y que hacen las veces de 
fusta, arranca el tronco en forma 
precipitada. 

Noble se enreda, patea, rompe un tiro y des¬ 
arregla a Chiche. Indudablemente Noble tiene mal 
carácter. 

Mi pariente me invita a descender para que coo¬ 
pere en la tarea de recomposición. 

Metido en ella, llego al convencimiento de que 
los ojales y broches de una guarnición campera, 
son mucho más duros de lo que parecen. 

Treinta minutos de compostura y partimos. 

El cochero opina que haremos el viaje por el 
campo de los Berreta, camino más cor¬ 
to, que reduce la distancia solamente a 
nueve leguas. 

Como no tengo una idea muy 
exacta de las medidas de longi¬ 
tud, pregunto qué son nueve le¬ 
guas y se me contesta que cues¬ 
tión de un ratito: cuatro horas 
más o menos. 

Ante tal perspectiva cierro los 
ojos y trato de soñar con las bo¬ 
tas del cuento. 

Ha pasado mucho tiempo, el 
sol calienta ya. el alambre y la 
galleta se han movido muchas 
veces de su primera ubicación y 
estamos frente a una tranquera 
que nos cierra el paso. 

Es el campo de los Berreta, la tranquera está 
cerrada con llave y la casa de los señores del feudo, 
no se ve ni por broma. 

En fin, no hay más remedio, media vuelta y a 
cruzar el pantano de la calle. 

Noble, Chiche, Ruano y Galgo ponen de su par¬ 
te la mejor buena voluntad y al paso no más, con 
mucha paciencia consiguen hacernos cruzar las 
treinta y ocho cuadras de barro. Eso sí, dejándo¬ 



nos. naturalmente, a la miseria y 
con unos lunares negros que harían 
morir de envidia a Mme. de Maim- 
tenón. 

Un galpón y unos arbolitos ralos, 
me dicen que es el monte; me ma¬ 
ravillo ante la idea de que eso sea 
un monte y no acierto a compren¬ 
der, cómo en lugares semejantes puedan esconder¬ 
se pumas, gatos monteses, perros salvajes y hasta 
perderse Caperucita Encarnada. 

Son las diez de la mañana y hemos llegado, me 
despido del alambre y la galleta y al pisar tierra 
firme me cuesta conservar mi condición de bípedo. 

Tengo mucha hambre; pero mi pariente el es¬ 
tanciero opina que ya no vale la pena desayunarse 
y que, además, no podría¬ 
mos hacerlo, porque el en¬ 
cargado de esos menesteres 
está en ese momento em¬ 
parvando. 

Mientras tanto se me in¬ 
vita a visitar el corral de 
los chanchos, la huerta, el 
gallinero modelo y una vaca 
con carbunclo. La distancia 
que media entre cada uno 
de estos puntos oscila entre 
catorce y diez y seis cua¬ 
dras y el interés que ello me despierta muy 
relativo. 

Los chanchos son idénticos a los de las fiam- 
brerías, solamente que con más pelo y más sucios; 
la huerta, verduras igual a la del puchero; el galli¬ 
nero, latas, madera y gallinas y la vaca con car¬ 
bunclo, un animal triste. Carbunclo no se ve. 

Almorzamos y al deseo lógico de matizar la 
digestión con una siestita, se me observa que se¬ 
ría una lástima no aprovechar día tan espléndido 
y se me propone salir a caballo. 

Me entregan un freno y unas riendas y mos¬ 
trándome el horizonte, me dicen: — Allá está el 





caballo—; miro en la dirección indicada y no veo 
más que un molino, un árbol y un rancho. Insisto 
en la observación y después de mucho escudriñar 
descubro un puntito negro; ese es el caballo. 

El almuerzo ya está en los pies y el cuadrúpedo 
todavía a tres cuadras. 

Llego a él y la bestia se obstina en darme con¬ 
tinuamente la espalda. Nunca he creído en la cor¬ 
tesía de un caballo; pero tampoco en tamaña gro¬ 
sería y como he oído contar cosas espeluznantes 
sobre los efectos de una patada, 
no me atrevo a acercarme a más 
de una distancia prudencial, ante 
el pálpito de que pueda tratar¬ 
se de un carácter levantisco. 

Harto ya, después de agotar 
todos los sistemas persuasivos, 
las palabras convincentes y las 
buenas maneras, entro en el te¬ 
rreno de las amenazas y como 
no son escuchadas o por lo me¬ 
nos entendidas le revoleo el 
freno y se lo sacudo. 

El caballo huye a sitios más 
tranquilos y al freno no lo en¬ 
cuentra ni Cristo en el pasto; 
inútiles son todas las pesquisas, 
recorro todos los puntos posibles por donde pueda 
haber caído, trato de reconstruir la escena y des¬ 
pués de mucho buscar y de llegar a la conclusión 
de que un potrero es muchísimo más grande que 
un freno, emprendo la retirada, con la cabeza baja, 
las piernas deshechas, el cuerpo molido. 

La luz es ya amarilla, mi sombra muy larga y 
el crepúsculo inminente. 

Y esa noche al acostarme, mientras me desves¬ 
tía y luchaba con los bichos colorados, se me 
cayó una lágrima, 
una lágrima de nos¬ 
talgia por la Aveni¬ 
da de Mayo, por mi 
cama, por los taxí¬ 
metros, por la luz 
eléctrica, por los 
mucamos, y pensé 
en el misterioso res¬ 
peto que siempre 
tuve por el campo. 
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LOS CÓNDORES Llegaron hombres de to- 
RIDlCULOS do rum b°* Venían dis¬ 
puestos a la conquista del 
mineral que atesoran las cumbres. Eran hombres 
decididos, de firme voluntad y nervudo brazo, 
diestro en el trabajo; hombres de alma grande 
que ambicionaban para el futuro un destino de 
■oro. La montaña los recibió indiferente: su rús¬ 
tica grandeza de escarpadas faldas, abismos pro¬ 
fundos y enhiestas cimas nevadas, ocultaba un 
corazón que, si bien alimentaba filones de rico me¬ 
tal, era soberbiamente recio, fatalmente inmuta¬ 
ble. Pero los hombres venidos de todo rumbo no 
se arredraron ante la muda amenaza ni presta¬ 
ron oídos a la arraigada desconfianza de los na¬ 
tivos. Treparon cuestas, transpusieron picachos, 
dejaron atrás fabulosos dominios de aquelarre y 
plantaron sus tiendas frente a los socavones, en 
la más remota altiplanicie. Y asestaron golpe 
tras golpe a la entraña montañesa, descuajando 
rudas piedras en subterráneos oscuros en que el 
brillar de las vetas primitivas provocaba una 
renovación incesante de esperanzas... 

Sin embargo, bruscamente, inesperadamente, 
sobrevino el desastre lamentable. Ocurrió, tal vez, 
que al sentir muy adentro la insolencia del pro¬ 
pio hierro vuelto en su contra por una mano va¬ 
ronil, la montaña lanzó en protesta un rispido 
guijarro que fué a herir de muerte al trabajador. 
Fracasaron los conquistadores sin lograr el codi¬ 
ciado yacimiento. Y en derrota, mordidos por la 
miseria, se incorporaron a la vida detestable de 
os abandonados y de los inútiles. Vergonzantes... 

Fué la tragedia escondida en los arroyos mon¬ 
tañeses que, en los días de lluvia, olvidan la 
tradición de su música humilde para rugir en el 
torrente impetuoso. 

En las abras cordilleranas soplan vientos ira¬ 
cundos. A veces, los cóndores, en su ambular ma¬ 
jestuoso de señores del espacio, son sorprendidos 
en alguna por un remolino que los arrastra con 
furia desconocida azotándolos como pobres golon¬ 
drinas sobre los cortes anfractuosos de las rocas, 
Pese a la enérgica y hábil maniobra de las alas. 
Le la aventura resulta alguno — muy raro — mal¬ 
trecho, destrozado, alicaído... y queda para su¬ 
bir por las laderas, en la imperiosa necesidad de 
Vl vir, como una ridicula sombra que repta. Cón¬ 
dores que sólo vuelven a remontar el vuelo y 
reconquistar su reino de las nubes, en la intimidad 
nconfesable de sus ensueños! 


FLOR DE LOS 
CARDONES. 


Es la suya una vida efíme¬ 
ra. Nace en la hora indecisa 
de las tardes murientes; abre 
ampulosos sus pétalos blancos al amparo de las 
noches tibias y serenas en que el viento, al pa¬ 
sar, le roba el suave perfume y lo lleva consigo 
para abandonarlo por ahí, en sus vaivenes, como 
una caricia del recuerdo; se amustia a la mañana 
siguiente bajo el sol enervante y tras una o dos 
nuevas noches de vida amanece caída a las plan¬ 
tas del gigante padre que tiene, para reempla¬ 
zarla, muchas flores abiertas. Así transcurren 
septiembre y octubre y se pierde con ellos el 
encanto de estos campos casi yermos. 

Y ella, la otra, que ha nacido también en pri¬ 
mavera, se ha abierto a la vida ahora al cumplir 
los veinte añost Es alta, delgada, de manos muy 
blancas, de ojos muy negros. Tiene el hablar ca¬ 
dencioso, el aire gentil de un lirio; el mirar per¬ 
dido en la lejanía y en el alma un tesoro de in¬ 
genuo misticismo a la par de cierta ilusión ro¬ 
mántica que aletea como una mariposa sobre la 
triste flor de los cardones... Porque de niña 
aprendió, de labios de la madre, la letra humilde 
de una oración fervorosa; de labios de un chiquillo 
travieso y andariego, los versos nostálgicos de 
una cueca, que son también fervorosa oración de 
amores. Los vaivenes del viento, en las noches 
tibias, le roban el perfume de los labios, del pecho 
inquietante, y cuando el viento se aquieta en 
quebradas desconocidas o en lo dilatado del valle, 
su perfume se pierde sin orientación. Es que ella 



ha nacido para rendir sus cariños en una noche 
de este octubre que, martirizándola, pasa una vez 
y pasa tantas veces que fatalmente se agota el 
sahumerio en emanaciones de inútil ansiedad do- 
lorosa. De tal suerte y a la deriva del tiempo, 
como una flor de cardón, la blanca serrana de 
ojos muy negros, la serrana gentil de alma inge¬ 
nua y voz cadenciosa, amanece caída a las plan¬ 
tas del torvo padre Ambiente de esta tierra de 
los cóndores heridos... 

EL VALLE Fuede muy bien llamarse el Va¬ 
lle de las Armonías. La vida en 
él quiere ser alegre para contrarrestar el austero 
aspecto de la sierra que lo domina con la fría mi¬ 
rada de los reflejos del hielo. Así, el agua en 
las breñas y las calandrias en los mistóles, can¬ 
tan cristalinas canciones; así, la floración multi¬ 
color de un plebeyo jardín cualquiera, es un lumi¬ 
noso rosicler abandonado en la mañana. Mas la 
gente en esta orgullosa patria de águilas, sólo 
aprendió versos tristes que lloran perdidas in¬ 
quietudes. Los dicen a media voz — tímidas en 
mostrar su aspiración — las mujeres jóvenes. Las 
mujeres jóvenes que al despedirse el día llevan 
una mano al corazón y aprietan fuerte, estrujando 
la blusa blanca que remeda por momentos la 
agitación de una gaviota herida, hasta que se ex¬ 
travía el pensamiento en vaguedades, mientras 
miran cómo nacen una a una las estrellas en la 
comba inmensidad del cielo. 

Y en este valle, la noble, la admirable Natura¬ 
leza de corazón madre, tiene bondadosa predilec¬ 
ción para la flor caída y para el cóndor maltrecho: 
donde murió la una ha brotado un retoño; el se¬ 
gundo, ha soldado al sol el desgarrón y ya ensaya 
vuelos nuevos... Sólo quedan en pleno olvido — 
tristezas vivientes — la blanca serrana y el audaz 
trabajador. ¿Será que se ha perdido la voluntad? 
¿Será que nunca la conocieron?... 

Hay en el aire vibraciones de protesta, alientos 
de otra vida que el nativo no comprende. Sabe 
únicamente — porque le hiere la vista — que el 
crepúsculo que fué primero una cinta opaca y sin 
brillo, cual si las playas arenosas de estos ríos 
secos fueran playas de otros ríos en que creciera 
un ceibal inmenso todo en flor, se prolonga y 
fulgura como una amenazante visión de incendio 
en marcha... 

Adolfo Lanús. 

DIBUJOS DE CENTURIÓN. 
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la puerta del 

zaguán, limpio y desnudo como las cel¬ 
das de clausura, una anciana criolla nos 
pregunta: ¿Los señores desean ver al 
padre Cabrera? 

— Si hace el obsequio de anunciarnos... 

— Pasen y esperen un momento — dice mientras nos 
franquea la entrada. Monseñor no tardará en venir. Y to¬ 
mando con su mano enflaquecida la tarjeta que le ofrece¬ 
mos, nos conduce hasta una salita cuadrada, llena de viejos 
muebles y cuadros de procedencia colonial. 

En el ambiente de la salita. el silencio parece cristalizarse 
sobre los objetos antiguos. Nada se oye. 

Sólo de cuando en cuando, vienen de la 
calle leves ruidos que se amortiguan a 
través de las gruesas paredes encala¬ 
das; este rumor de vida, trasunto de 
la ciudad populosa, contrasta con la 
quietud honda y solemne del pequeño 
recinto. Varias pinturas de distintos 
tamaños, encuadradas en dorados mar¬ 
cos barrocos, ponen su nota candorosa 
sobre los reboques modernos. Son figu¬ 
ras santas y piadosas, ejecutadas con un 
sentido algo primitivo, algo ingenuo y 
rudimentario, pero que denotan la senci¬ 
llez y la pureza de aquellos artistas de las 
misiones americanas, que supieron refle¬ 
jar en el lienzo su propio espíritu, satura¬ 
do de celestial aroma. Por eso logran in¬ 
teresarnos estas figuras, pintadas sobre 
fondos de oro y entonadas en colores 
violentos; santos de expresión dolorosa, 
vírgenes pálidas con el niño dormido 
entre los brazos y cristos de mirada suplicante, cárdenos y cubiertos de 
heridas, en signo de conformidad evangélica. 

La salita donde esperamos la 


llegada de monseñor, por el abiga¬ 
rrado conjunto de los objetos que encierra, más que 
aposento familiar parece vivienda de anticuario. Artís¬ 
ticas cornucopias doradas, deesas que ya se encuentran 
rara vez y que lucieron en los salones palaciegos de|1780, 
muestran aquí la delicadeza de su línea armoniosa junto 
al friso de la techumbre. Haciendo juego a su alrede- 

_ dor, penden viejos retablos de madera policromada, 

armas de procedencia aborigen, relicarios, cruces de 
ébano y jacarandá, banderolas y estandartes procesio¬ 
nales, que pasearon por las plazas de Córdoba en días 
de fiesta solemne, entre el boato de gobernadores, cabil- 
■ dantes y familiares del Santo Oficio. 

Cada sillón de cuero, cada aparador, cada arquimesa 
de las que adornan el recinto, tiene el sello caracterís¬ 
tico de la época en que el Nuevo Mundo con¬ 
tribuía con su oro al esplendor de conquistas 
y virreinatos. Polvo de siglos tienen estos 
muebles vetustos, roídos por la polilla y por 
el tiempo; polvo de siglos tienen, y un vago 
aroma de eternidad que los consagra como re¬ 
presentaciones vivas de la Historia. Y es así, 
que al encontrarnos en este lugar apacible, ro¬ 
deados de tantas venerables reliquias, hemos 
sentido en nuestro espíritu una extraña sensa¬ 
ción de respeto. Es el pasado heroico que resu¬ 
cita, que despierta nuestra sensibilidad, que se 
nos revela en cada molécula de polvo cente¬ 
nario. .. 

El rumor de unas pisadas resonantes, reper¬ 
cutiendo en la bóveda de la galería blanca, 
corta el hilo de nuestras ideas.. . Esperamos 
unos segundos más. Cuando el padre Cabrera 
entra por la puerta del fondo, cuyas maderas 
crujen al abrirse, nos saluda con reposada ceremonia. 

— Ustedes disculparán el retraso de mi llegada,— nos dice;— estoy con¬ 
valeciente de una recaída en la 
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ven, restos todos 
de inapreciable 
mérito, vincula¬ 
dos al floreci¬ 
miento artístico 
y religioso del 
continente, en 
aquella lejana 
edad de las fun¬ 
daciones, los des¬ 
cubrimientos y 
las guerras con¬ 
tra el poblador 
aborigen. 

Córdoba era 
entonces centro 
del valor y de la 
sabiduría colo¬ 
nial. Sirviendo 
de punto inter¬ 
medio entre el 
Río de la Plata y 
las ciudades del 
Alto Perú, a ella 
concurrían viaje¬ 
ros de todos los 
lugares de Amé¬ 
rica.El indio, sometido a la auto¬ 
ridad de los caciques, hacia co¬ 
mercio con sus huacos.sus tejidos 
y sus bellas obras de platería. Los 
que vivían en la ciudad, estaban 
generalmente al servicio de los no¬ 
bles, peninsulares y criollos, que 
componían una especie de aris¬ 
tocracia, tan grave de maneras 
como amiga de boatos y solem¬ 
nidades... Cuando llegaban no¬ 
ticias de importancia, eran co¬ 
municadas al vecindario por los 
pregoneros del Cabildo, que reco¬ 
rrían las calles silenciosas con 
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paso en Córdoba, no queríamos 
marcharnos sin visitar antes su 
museo. 

— Y han hecho muy bien en 
venir — nos interrumpe amable. 
Además, como creo que estas co¬ 
sas viejas no nos pertenecen nun¬ 
ca en absoluto, pongo toda mi 
buena voluntad en conservarlas 
y darlas a conocer. Es una satis¬ 
facción de coleccionista. 

Las palabras de monseñor Ca¬ 
brera, nos animan a preguntarle 
cómo logró reunir las curiosidades 
que posee. 

— Ha sido una labor de toda 
mi vida. En esta vieja ciudad de 
Córdoba — continúa mientras pa¬ 
samos al salón, — he encontrado 
la mayor parte de lo que ustedes 
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ALGUNAS PIEZAS DE LA COLEC¬ 
CIÓN, PNTRE LAS QUE SE DES¬ 
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gran algarada de atambores y pífanos. Las damas cordobesas, 
mirando por detrás de las pequeñas celosías, veían desfilar el 
tumulto, formado principalmente por indios y gente de color, 
entre los que no era difícil descubrir la figura de algún viejo 
soldado, o el rostro picaresco de algún estudiante ladino. 

Aparte de las fiestas religiosas, las juras reales y demás 
acontecimientos obligados, nada turbaba el sosiego de aquellos 
interminables días, todos iguales y monótonos. Desde el ama¬ 
necer hasta la noche, las campanas de la Catedral, de San 
Ignacio, de las Madres Cathalinas. marcaban el rumbo de las 
horas... Los ecos del bronce monacal repercutían en los claus¬ 
tros de la Universidad famosa, en la recoba de la plaza, en los 
callejones angostos y en los aposentos y cámaras de las casonas 
seculares. En estas cómodas viviendas, de aspecto sencillo, ha¬ 
bitaban las familias de nombres abolengos: los Texeda-Miravai. 
descendientes del conquistador Tristán de Texeda: los Pizarro. 
los Funes y Quiroga. los Caray, sucesores del 
fundador de Buenos Aires y Santa Fe, los 
Saavedra y Sanabria. los Allende, cuya casa 
de morada es un bello modelo de arquitec¬ 
tura barroco incásica, los Jofre, los Cabrera, 
los Luque. poseedores de extensos predios en 
la zona de Rio Segundo, los Escobar, los Fi- 
gueroa, los García-Posse. y tantos otros que 
ilustraron con sus hechos gloriosos los anales 
de la Colonia y de la Independencia. 

En tanto que el padre Cabrera nos habla 
de la antigua Córdoba, vamos recorriendo a 
su lado las dependencias de la casa. El sa¬ 
lón llamado de las vitrinas, contiene una 
estimable colección de abanicos y peinetas 
de carey, colocados sobre ricas telas de bro¬ 
cado, con realces de oro y pedrería. Entre 
estos preciosos objetos, brillan las bandejas 
de plata, las coronas, los sahumadores y los 
mates, unos con pájaros y flores, otros con 
fantásticas alegorías de sirenas y los más 
con raros dibujos en relieve. Llama la aten¬ 
ción un porta-viático, con el águila imperial, 
magnifico modelo de argentería criolla. 

Asimismo figura un gran espejo barroco, 
rodeado por retratos de pontífices, y un cru¬ 
cifijo de gran mérito, que a su valor artístico 
une el ser de remotísima antigüedad. Su ac¬ 
tual dueño lo adquirió en Santiago del Estero. 

Allí había pertenecido a un convento de Car¬ 
melitas. y se cree fuera llevado por algún 
fraile misionero, a principios del siglo xvn. 

A continuación de esta sala, donde tam¬ 
bién se admiran tres pequeñas arcas de ma¬ 
dera y cuadros pintados sobre cobre, pasa¬ 
mos al despacho, al oratorio, a las piezas de 
confianza, y, por último, a las dependencias 
del piso alto, especie de depósito material¬ 
mente lleno de curiosidades y muebles, dis¬ 
puestos para su estudio y clasificación. 

Dos camas sin dosel, parecidas por su ele¬ 
gante talla a la que existe en el Museo Histó¬ 
rico Nacional, son bellos ejemplares muy bien 
conservados que dan idea del gusto con que 
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se alhajaban las grandes viviendas americanas del siglo xvm. 
En otro lugar de la misma sala hay un notable altorelieve. tra¬ 
bajo de excepcional importancia ejecutado por los indígenas. 
Es el único que ha podido salvarse de una serie de tablas de 
los doce apóstoles, existente tiempos atrás, en la iglesia parro 
quial de Famatina. en La Rioja. Se encuentra muy deteriorado 
y no carece de expresión y movimiento. 

El sagrario, en forma de tríptico, cuya construcción se remon¬ 
ta a los años de 1700. es pieza de extraordinaria originalidad, 
presentando en su interior una bella imagen de la virgen, y al 
pie de las columnas que sustentan la arcada, dos figuras 
orantes. Este raro ejemplar hace pareja con otro viejo tríptico, 
en cuyo centro guarda cuatro retratos de hombre y de mujer, 
vestidos a la manera cortesana. Estuvo en una de las estancias 
que poseían los sucesores de Jerónimo Luis de Cabrera, funda¬ 
dor de Córdoba del Tucumán y se destaca, no tanto por el va¬ 
lor artístico de las pinturas como por ser, 
quizás, retratos de la familia de Cabrera en 
el siglo xvii. 

El oratorio contiene una capilla de estilo 
barroco - peruano, de muy tosca factura. So¬ 
bre el blanco mantel de los Oficios, está la 
primitiva imagen de Nuestra Señora del Pilar, 
venerada hasta hace poco tiempo en la igle¬ 
sia de su nombre en Córdoba. La capilla cié¬ 
rrase por pequeña verja de hierro, con dibu¬ 
jo no exento de elegancia, aunque revela 
cierta imperfección en la forja. 

Las demás habitaciones, hállanse igual¬ 
mente repletas de curiosidades del más alto 
valor histórico. Entre ellas' se distinguen: 
Unas tapas de misal, que se supone perte¬ 
necieron al obispado del viejo Tucumán: va¬ 
rios antifonarios procedentes del Perú y Bo- 
livia; un bargueño de nácar y márfil, con 
evocadoras leyendas de oro en cada uno dé 
los cajones, referentes al destino del mueble; 
varios yelmos de la cortquista; el estandarte 
del tiempo de Felipe IV, bordado en tercio¬ 
pelo carmesí, que formó parte del tesoro de 
la Catedral cordobesa: un cáliz para guardar 
la sagrada forma antes de ser consagrada, 
perteneciente al templo de la Merced, y la 
virgen y el niño del Racimo, venerados otro 
tiempo en la iglesia del Valle de la Punilla. 
bajo la advocación de Nuestra Señora de la 
Luz. Es una talla muy antigua, y estuvo en 
poder de los Zapata de dicho valle. 

Tal es, en resumen, el museo del padre Ca¬ 
brera. distinguido historiador argentino que 
une a su paciente labor investigadora, la 
encomiable idea de acumular toda clase de 
objetos artísticos y arqueológicos, salvándo¬ 
los de la posible falta de cuidado a que se 
hallan expuestos, clasificándolos en debida 
forma y haciendo, además, que se les co¬ 
nozca y admire en su alto sentido y sig¬ 
nificación. 

Antonio Pérez-Valiente. 

, FOTOGRAFÍAS DE ARTURO FRANCISCO. 


V - 


Ü ü 


o o 


PIEZAS DE PLATA Y PORCELANA. CUADROS DE LAS MISIONES JESUÍTICAS 
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UN RETRATO ADMIRA* BLE 

He aquí que ante el retrato de Coy de Silva (obra magistral 
del artista argentino Ernesto Riccio recientemente consagrado, 
con excepcional unanimidad, por nuestra crítica, en la última 
Exposición del «Círculo de Bellas Artes*) vemos al poeta tal cual 
es, en realidad, con su apostura de caballero antiguo, calatravo 
o santiaguista. Creeríasele uno de los hidalgos linajudos que 
forman el cortejo de duelo en el Entierro del Conde de Orgaz. 
Ningún retrato contemporáneo más español que éste, hermano 
de aquel otro de El Caballero de la mano al pecho, que firmarían 
sin desdoro el propio Greco, el propio Velázquez y, viniendo a 
nuestro tiempo, el propio Zuloaga. 

Diríase que no han pasado los siglos sobre el carácter y sobre 
la indumentaria del personaje, que son, sin embargo, personaje e 
indumentaria, de pleno siglo xx. Porque así es Goy de Silva, tal 
como lo vemos por Madrid, en el invierno, a la salida del «Espa¬ 
ñol* o de «La Princesa* en las noches de estreno, o en las exposi¬ 
ciones artísticas, o en los pasillos del Ateneo. Así es como hemos 
visto por primera vez al poeta en Toledo, una Semana Santa, 


llevando un cirio en la procesión del Santo Entierro, entre ca¬ 
nónigos y prebendados, tras la carroza donde era conducida la 
imagen yacente de Cristo en una urna de cristal. El poeta he¬ 
lénico, el cantor de las rebeldías divinas, iba, tal vez por un ca¬ 
pricho de artista emancipado de todas las tiranías del espíritu, 
como un devoto fervoroso y místico (peregrino más del arte que 
de la religión) envuelto en su amplia capa negra, de alto cuello y 
severos pliegues, llevando, a manera de gola, la blanca bufanda 
sedeña. Su faz pálida, de mirada vaga, nariz fina y altiva, boca 
voluntariosa, espaciosa frente y óvalo alargado, atraía la atención 
de los toledanos que parecían admirarse de ver la representación 
viva del tipo hidalgo tradicional, casi extinguido en la propia 
cuna de la raza. Aquella severidad y pureza de líneas y aquella 
suprema distinción de toda la figura, envuelta con noble empaque 
en la negra tela, no se encontraban, ya, más que en las imágenes 
perpetuadas por el pincel de Domenico Theotocopuli. 

Es, pues, un acierto admirable y un gran triunfo para el ar¬ 
tista argentino haber logrado darnos la más perfecta visión plás¬ 
tica del austero autor de «La Reina Silencio*.— José Serrán. 


Yo soy la montaña, rodeada de abismos. 

Nací del más grande de los cataclismos, 
cuando al mundo joven, vestido de fuego 
como un sol, los dioses lo dejaron ciego 
apagando airados su manto de llamas. 

Una lepra, entonces, cubriendo de escamas 
al mundo, redujo su fuego a ceniza 
y surgió la tierra árida y caliza. 

Mas luego, al empuje de aguas y vientos, 
despertóse el mundo con sacudimientos 
tan fuertes, tan rudos, tan desesperados, 
que los dioses mismos fueron espantados 
y huyeron, en alas de luz, a otros mundos, 
después de trazar los surcos fecundos 
en el elemento de la tierra pura. 

¡Sobre aquellos surcos floreció mi altura! 

Mi altura que rinde al ave y asombra 
al árbol y da a los valles sombra... 

El cóndor me dice con voz de despecho : 

« Para mí, montaña, el mundo es estrecho. 

De un vuelo recorro la terrestre esfera, 
mientras que tú eres, pobre prisionera, 
con tanta grandeza, solitaria cumbre 
sin alas, rendida por tu pesadumbre... 

¿Qué ves en los siglos de tu vida triste 
de todo lo bello que en el mundo existe? 
¡Siempre el mismo cielo y el mismo horizonte, 
el valle cercano y el cercano monte!... 

¡Qué horrible tormento de monotonía 
te imponen los siglos, montaña, día a día!.. .* 
Mas, yo, a tales voces, con altivo gesto 
y claros acentos de agua, contesto. 

* Pobre cóndor, ave de efímera vida, 
en un leve pliegue de mi manto anida 
tu famila entera, parásita ave, 


ni envidio tu vuelo, ni envidio la nave 
que en alas del viento los mares recorre. 

Yo lo veo todo, porque soy la torre 
más alta del mundo, que humilla las cumbres 
para quisn los astros encienden sus lumbres; 
antorchas celestes, lámparas de estrellas 
a cuya luz veo las cosas más bellas... 

Pasan en las noches, ante mis miradas 
legiones de nubes de formas variadas... 
Semejan walkyrias de melena bruna 
y yelmos y cotas de plata de luna... 

Con luz de relámpagos brillan sus broqueles, 
sus lanzas son rayos y son sus corceles, 
de argentadas crines, negros nubarrones 
con cascos herrados de constelaciones... 
Otras veces pasan semejando flotas 
de grandes navios con las velas rotas 
que desgarró el viento en rachas violentas, 
o con arañazos de luz, las tormentas... 

Ya inmensas ciudades pueblan los espacios 
y al rojo crepúsculo sus bellos palacios, 
como construidos con piedras preciosas, 
parecen moradas de genios y diosas... 

Fantásticas formas recorren los cielos... 
bandos de quimeras, en rápidos vuelos, 
simulan las nubes, o un mar proceloso 
lleno de sirenas de canto armonioso 
que fingen los vientos... Sirenas, tritones, 
pegasos, centauros, esfinges, dragones... 

Una monstruosa fauna de vestiglos, 
para mi recreo me muestran los siglos 
incesantemente, de noche y de día, 

¡En vida tan varia no hay monotonía!... 
¡Con cuánto espectáculo de tanta belleza 


festeja mi vida la Naturaleza!... 

Para mí no vierten su tedio las horas... 

Al nacer el día abren las auroras 
sus alas de oro y tienden su vuelo 
por el horizonte de Oriente, y el cielo, 
como un cofre inmenso que un tesoro encierra, 
derrama riquezas de luz en la Tierra... 

Y la tierra entera me ofrece sus galas 
son de agua mis ojos. De nubes mis alas, 
y así, sin moverme de aquí, veo el mundo, 
desde lo más alto a lo más profundo. 

El agua es mi sangre, que todo lo inunda, 
por ella es la tierra pródiga y fecunda. 

El agua y el fuego, preciados tesoros 
de líquidas platas y fundidos oros, 
que riegan las venas del mundo, son míos 
¡Yo abro los volcanes, desato los ríos... 
brotan de mi frente claros manantiales, 
ellos son mis ojos que van a raudales 
recorriendo campos, pueblos y desiertos... 
ojos incansables, noche y día abiertos, 
no hay nada que ellos puedan ignorar... 

Lo ven todo; el cielo, la tierra y el mar, 
y van más allá, donde ni las aves, 
ni la luz, ni el viento pueden ir... ¿no sabes, 
oh ignorante cóndor, que mis ojos puros 
ven hasta en el seno de los más obscuros 
abismos terrestres y en las submarinas 
regiones, a donde tus alas mezquinas 
no pueden llevarte jamás en su vuelo?... 

Mis ojos ven todo: la tierra y el cielo 
y el mar y la mina profunda, en su entraña... 
¡Si Dios lo ve todo, Dios es la montaña! 

Madrid, agosto de 1918. COY DE SlLVA. 
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(Ufano, alegre, altivo, enamo¬ 
rado» ha pasado Narciso mirán¬ 
dose en los escaparates de las 
tiendas. El muy picaro ha pasado 
estirado, ceñido, enguantado, lu¬ 
ciendo sobre su boca, un poco 
triste, la absurda brevedad del 
bigote. Hubiérase dicho que allá 
iba una contradicción andante. 

Porque Narciso, tal y como nos¬ 
otros le hemos visto, era, sencilla¬ 
mente, una contradicción anima¬ 
da. Sobre el torso ceñido lucia el 
pobre un cuello bovino de esos 
que no es posible tener a los vein¬ 
te. Verdad, también, que aquel 
chocante contraste era bien poca 
cosa ante el que proclamaban 
unas hondas patas de gallo... 

Ello es que Narciso ha pasado, 
y que, al verle, hemos podido de¬ 
cir: He ahi un pobre hombre que 
no tiene el valor de sus cuarenta. 

A los cuarenta hay derecho a te¬ 
ner una gravedad amable y a no 
avergonzarse del color que co¬ 
mienza a alborear en las sienes. 

Y, sin embargo, ese hombre hace 
por engañarse, sin conseguir en¬ 
gañar a los otros. En vano hace 
el pobre por fingir una juventud 
saltarina cuando le delatan las 
líneas del rostro. Bien se ve que 
Narciso detesta cordialmente lo 
que dice su fe de bautismo... 

Narciso... La verdad es que 
Narciso, por incapacidad mental, 
o acaso, acaso por sentir demasia¬ 
do no haber llegado a ser lo que 
pudo haber sido, no quiere formar 
con los hombres maduros. Sin¬ 
tiéndose incapaz de tener la be¬ 
lleza de Homero, barbado, ciego 
y moralmente perfecto, recurre a 
la ortopedia y ensaya una acti¬ 
tud apolina... Y por si eso fuera 
poco, hasta inventa amables sofis¬ 
mas que nunca ha llegado a decir. 

— Es que aceptar la fatalidad 
— ha pensado cien veces el ele¬ 
gante ex mancebo — es una claudicación miserable. Luchemos, resistamos, 
no nos dejemos vencer como cualquier hombre innoble. 

De lo que se desprende que el hombre no es sincero y que, moralmen¬ 
te. es mejor de lo que imaginan los incomprensivos. Porque Narciso, allá 
en el fondo de su alma, lamenta, sinceramente, no haber conquistado el de¬ 
recho a la gravedad. ¡Oh, si él hubiera hecho algo!... Entonces, Narciso no 
tendría inconveniente en pasear, entre dos hijas amables, una fina barba 
de fauno. 

Narciso ha hecho una imperceptible reverencia al pasar por el escapa¬ 
rate; ha seguido después, rápido, ingrávido, ridículo como una figurilla de 
Sevres, y ha saludado después, almibaradamente, a unas damiselas. Y ha 
sucedido que las niñas se han sonreído y que la suspicacia de Narciso se ha 
puesto, ¡ay!, a imaginar muchas cosas. Lo menos que ha pensado es que la 
mujer tiene una sagacidad instintiva y que aquellas niñas se han burlado 
de su pudor de las canas. 

Después, Narciso, ha vuelto a su triste ufanía, y ha seguido calle abajo, 
bizarro, enguantado, ceñido; pero luciendo también un bigotito absurdo, 


y unas patas de gallo, y una vaga tristeza... 
Y es que ese hombre ha perdido, en vano, unas 
horas de tocador, y hasta media hora de vagar 
por la calle, para que, después, la sagacidad de 
unas mujeres... ¡Oh, la enorme, la muda, la 
vergonzante tragedia de Narciso! 

Por eso queremos decir que cuando le veamos 
pasar con su diminuto bigote, y su bastón de bola, 
y sus patas de gallo, no debemos incurrir en la 
vulgaridad de burlarnos de él. Narciso es bueno, 
pulcro, correcto y hasta un poco tonto. ¿Qué culpa 
tiene el pobre si los suyos se han ido? No; miré¬ 
mosle con piedad y hagamos votos porque un 
milagroso desdoblamiento de su personalidad le 
permita, al cabo, afrontar la verdad, descuidar el 
entrecano bigote y dejarse llamar, sin inmutarse, 
el señor don Narciso. 
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Los dos hombres dejaron en tierra 
el cajón de cinc y se sentaron sobre 
él. De la meseta en que se alzaba su 
bungalow a la trinchera, había muy 
bien doscientos metros, y el cajón pe¬ 
saba. Era ésa la cuarta detención — y 
la última — pues a menos de treinta 
metros la trinchera alzaba su escarpa 
de tierra roja. 

Pero el sol de mediodía pesaba tam¬ 
bién sobre la cabeza desnuda de los 
dos hombres. La cruda luz lavaba el 
paisaje en un amarillo lívido de eclip¬ 
se. sin sombras ni relieves. Luz de 
sol meridiano, como el de Misiones, 
en que las camisas de los dos hombres 
brillaban. 

De vez en cuando volvían la cabeza 
al camino recorrido, y la bajaban en 
seguida, ciegos de luz. Uno de ellos, 
por lo demás, ostentaba en las pre¬ 
coces arrugas y en las infinitas patas 
de gallo, el estigma del sol tropical. 
Al rato se incorporaron, empuñaron 
de nuevo la angarilla, y paso tras pa¬ 
so llegaron por fin. Se tiraron enton¬ 
ces de espalda, a pleno sol, y con el 
brazo se taparon la cara. 

El artefacto, en efecto, pesaba, 
cuanto pesan cuatro chapas galva¬ 
nizadas de catorce pies, con el refuer¬ 
zo de cincuenta y seis pies de hierro 
L y hierro T de pulgada y media. Téc¬ 
nica dura, ésta, pero que nuestros 
hombres tenían grabada hasta el fon¬ 
do de la cabeza, porque el artefacto 
en cuestión era una caldera para fa¬ 
bricar carbón que ellos mismos habían 
construido, y la trinchera no era otra 
cosa que el horno de calefacción cir¬ 
cular, obra también de su solo traba¬ 
jo. Y, en final, aunque los dos hom¬ 
bres estaban vestidos como peones y 
tenían manos más duras que éstos, 
no eran peones. 

Uno se llamaba Luis Dréver, y Mar¬ 
cos Rienzi, el otro. Padres ingleses e 
italianos, respectivamente, sin que 
ninguno de los dos tuviera el menor 
prejuicio sentimental hacia su raza 
de origen. Personificaban así un tipo 
de americano que ha espantado a 
Huret, con tantos otros: el hijo de 
europeo que se ríe de su patria here¬ 
dada con tanta frescura como de la 
suya propia. 

Pero Rienzi y Dréver. tirados de es¬ 
paldas, el brazo sobre los ojos, no se 
reían en lo más mínimo, porque esta¬ 
ban hartos de trabajar desde las cinco 
de la mañana, y desde un mes atrás, 
bajo un frío de cero grado las más de 
las veces. 

Esto era en Misiones. A las ocho, y 


hasta las cuatro de la tarde, el sol tro¬ 
pical hacía de las suyas: pero apenas 
bajaba, el termómetro comenzaba a 
caer con él, tan velozmente que se po¬ 
día seguir con los ojos el descenso del 
mercurio. A esa hora el país comen¬ 
zaba a helarse literalmente, de modo 
que los treinta grados del mediodía 
se reducían a cuatro a las ocho de la 
noche, para comenzar a las cuatro de 
la mañana el galope descendente: 
—1, —2. —3. La noche anterior había 
bajado a —4. con la consiguiente 
sacudida de los conocimientos geo¬ 
gráficos de Rienzi, que no concluía 
de orientarse en aquella climatología 
de carnaval, con la que poco tenían 
que ver los informes metereológicos. 

— Este es un país subtropical de 
calor asfixiante — decía Rienzi ti¬ 
rando el cortafierro y yéndose a cami¬ 
nar. Porque antes de salir el sol, en la 
penumbra glacial del campo escarcha¬ 
do, un trabajo a fierro vivo despelle¬ 
ja las manos con bastante facilidad. 

Dréver y Rienzi, sin embargo, no 
abandonaron una sola vez su caldera 
en todo ese mes, salvo los días de llu¬ 
via, en que estudiaban modificacio¬ 
nes sobre el plano, muertos de frío. 
Cuando se decidieron por la destila¬ 
ción en vaso cerrado, sabían ya prác¬ 
ticamente a que atenerse respecto de 
los diversos sistemas a fuego directo 
—incluso el Schwartz. Puestos de fir¬ 
me en su caldera, lo único que no ha¬ 
bía variado nunca era su capacidad: 
1,400 cm. 3 Pero forma, ajuste, tapas, 
diámetro del tubo de escape, conden¬ 
sador, todo había sido estudiado y 
reestudiado cien veces. De noche, al 
acostarse, se repetía siempre la mis¬ 
ma escena. Hablaban un rato en la 
cama de a o b, cualquier cosa que 
nada tenía que ver con su tarea del 
momento. Cesaba la conversación, 
porque tenían sueño. Así al menos 
lo creían ellos. A la hora de profundo 
silencio, uno levantaba la voz: 

— Yo creo que diez y siete debe 
de ser bastante. 

— Creo lo mismo—respondía en 
seguida el otro. 

¿Diez y siete qué? Centímetros, 
remaches, intervalos, cualquier cosa. 
Pero ellos sabían perfectamente que 
se trataba de su caldera. 


Un día. tres meses atrás. Rienzi 
había escrito a Dréver desde Buenos 
Aires, diciéndole que quería ir a Misio¬ 
nes. ¿Qué se podría hacer? El creía que 
a despecho de las aleluya nacionales 
sobre la industrialización del país, 
una pequeña industria, bien entendi¬ 
da, podría dar resultado, por lo menos 
durante la guerra. ¿Qué le parecía 
esto? 


Dréver contestó: «Véngase, y estu¬ 
diaremos el asunto carbón y alqui¬ 
trán*. 

A lo que Rienzi repuso embarcándo¬ 
se para allá. 

Ahora bien; la destilación a fuego 
de la madera es un problema intere¬ 
sante de resolver, pero para el cual se 
requiere un capital bastante mayor 
del que podía disponer Dréver. En 
verdad, el capital de éste consistía en 
la leña de su monte, y el recurso de 
sus herramientas. Con esto, cuatro 
chapas que le habían sobrado al ar¬ 
mar el galpón, y la ayuda de Rienzi. 
se podía ensayar. 

Ensayaron, pues. Como en la desti¬ 
lación de la madera los gases no tra¬ 
bajan a presión, el material aquél les 
bastaba. Con hierros T para la arma¬ 
dura y L para las bocas, montaron la 
caldera rectangular de 4.20 x 0.70 mts. 
Fué un trabajo prolijo y tenaz, pues 
a más de las dificultades técnicas, de¬ 
bieron contar con las derivadas de la 
escasez de material y de una que otra 
herramienta. El ajuste inicial, por 
ejemplo, fué un desastre: imposible 
pestañar aquellos bordes quebradizos, 
y poco menos que en el aire. Tuvieron, 
pues, que ajustarla a fuerza de rema¬ 
ches. a uno por centímetro, lo que da 
1.680 para la sola unión longitudinal 
de las chapas. Y como no tenían rema¬ 
ches. cortaron 1.680 clavos — y al¬ 
gunos centenares más para la arma¬ 
dura. 

Rienzi remachaba de afuera. Dré¬ 
ver. apretado dentro de la caldera, con 
las rodillas en el pecho, soportaba el 
golpe. Y los clavos, sabido es. sólo pue¬ 
den ser remachados a costa de una 
gran paciencia, que a Dréver, allá 
adentro, se le escapaba con una rapi¬ 
dez vertiginosa. A la hora turnaban, 
y mientras Dréver salía acalambrado, 
incorporándose a sacudidas, Rienzi 
entraba a poner su paciencia a prue¬ 
ba con las corridas de martillo por 
el contragolpe. 

Tal fué su trabajo. Pero el empeño 
en hacer lo que querían fué asimismo 
tan serio, que los dos hombres no de¬ 
jaron pasar un día sin machucarse las 
uñas. Con las modificaciones sabidas 
los días de lluvia, y los inevitables co¬ 
mentarios a medianoche. 

No tuvieron en ese mes otra diver¬ 
sión — esto desde el punto de vista 
urbano — que entrar los domingos de 
mañana en el monte a punta de ma¬ 
chete. Dréver. hecho a aquella vida, 
tenía la muñeca bastante sólida para 
no cortar sino lo que quería; pero cuan¬ 
do Rienzi era quien abría monte, su 
compañero tenía buen cuidado de 
mantenerse atrás a cuatro o cinco me¬ 
tros. Y no que el puño de Rienzi fue¬ 
ra malo; pero el machete es cosa de 
un largo aprendizaje. 

Luego, como distracción diaria, te¬ 
nían la que les proporcionaba su ayu¬ 
dante, la hija de Dréver. Era una ru¬ 
bia de cinco años, sin madre, porque 
Dréver había enviudado a los tres años 
de estar allá. El la había criado solo, 
con una paciencia infinitamente ma¬ 
yor que la que le exigían los remaches 
de la caldera. Dréver no tenía el carác¬ 
ter manso, y era difícil de manejar. 
De dónde aquel hombrón había sacado 
la ternura y la paciencia necesarias 


para criar solo y 
hacerse adorar de 

su hija, no lo sé; pero lo cierto es 
que cuando caminaban juntos al cre¬ 
púsculo. se oían diálogos como éste: 

— ¡Piapiá! 

— Mi vida. 

— ¿Va a estar pronto pronta tu 
caldera? 

— Si. mi vida. 

— ¿Y vas a destilar toda la leña del 
monte? 

— No; vamos a ensayar, solamente. 

— ¿Y vas a ganar platita? 

No creo, chiquita. 

— ¡Pobre piapiacito querido! No 
podés nunca ganar mucha plata. 

— Así es. 

— Pero vas a hacer un ensayo lin¬ 
do, piapiá. ¡Lindo como vos, piapia¬ 
cito querido! 

— Sí, mi amor. 

— ¡Yo te quiero mucho, mucho, 
piapiá! 

— Sí, mi vida... 

Y el brazo de Dréver bajaba por 
sobre el hombro de su hija, y la cria¬ 
tura besaba la mano dura y quebrada 
de su padre, tan grande que le ocu¬ 
paba todo el pecho. 

Rienzi tampoco era pródigo de pa¬ 
labras; y como ambos usaban barba, 
fácilmente podia considerárseles tipos 
inabordables. Mas la chica de Dréver 
conocía un poco a aquella clase de gen¬ 
tes. y se reía a carcajadas del terrible 
ceño de Rienzi, cada vez que éste 
trataba de imponerle así tregua a las 
diarias exigencias de su ayudante: 
vueltas de carnero en la gramilla; ca¬ 
rreras a babucha; hamaca, trampolín, 
sube y baja, alambre carril — sin con¬ 
tar uno que otro jarro de agua a la 
cara de su amigo cuando éste a medio- 
dia' se tiraba al sol sobre el pasto. 

Dréver oía un juramento e inquiría 
la causa. 

¡Es la maldita viejita! No se le 
ocurre sino... 

Pero ante la—bien que remota— 
probabilidad de una injusticia propia 
o del padre, Rienzi se apresuraba a 
hacer las paces con la chica, la cual 
festejaba en cuclillas la cara lavada 
como una botella de Rienzi. 

Su padre jugaba menos con ella; 
pero seguía con los ojos el pesado ga¬ 
lope de su amigo alrededor de la me¬ 
seta. cargado con la chica en los hom¬ 
bros. 

Era un terceto bien curioso, el de 
los dos hombres de grandes zancadas, 
y su ayudante de cinco años, que iban, 
venían y volvían a ir de la meseta al 
horno. Porque la chica, constante¬ 
mente al lado de su padre, conocía 
una por una las herramientas, y sabía 
qué presión más o menos se necesita 
para partir diez cocos juntos, y a qué 
olor se le puede llamar con propiedad 
de piroleñoso. Sabía leer, y escribía 
todo con mayúsculas. 

Aquellos doscientos metros del bun¬ 
galow al monte fueron recorridos a 
cada momento mientras se construyó 
el horno. Con paso fuerte de madruga¬ 
da, o tardo a mediodía, iban y venían 
como hormigas por el mismo sendero 
con las mismas sinuosidades, y la mis¬ 
ma curva para evitar el florecimiento 
de arenisca negra a flor de pasto. 




Si la elección del sistema de cale* 
fección les había costado, su ejecu¬ 
ción sobrepasó con mucho lo conce¬ 
bido. «Una cosa es en el papel, y otra 
en el terreno» — decía Rienzi con las 
manos en los bolsillos, cada vez que 
un laborioso cálculo sobre volumen 
de gases, toma de aire, superficie de la 
parrilla, cámaras de tiro, se les iba al 
diablo por la pobreza del material. 

Desde luego, se les había ocurrido 
la cosa más arriesgada que quepa en 
asuntos de ese orden: calefacción en 
espiral para una caldera horizontal. 
¿Por qué? Tenían ellos sus razones, y 
dejémoselas. Mas lo cierto es que 
cuando encendieron por primera vez el 
horno, y acto continuo el humo esca¬ 
pó de la chimenea después de haberse 
visto forzado a descender cuatro ve¬ 
ces bajo la caldera, — al ver esto los 
dos hombres se sentaron a fumar sin 
decir nada, mirando aquello con aire 
más bien distraído, — el aire de un 
hombre de carácter que ve el éxito de 
un duro trabajo en el que puso toda 
su fuerza. 

jYa estaba, por fin! Las instala¬ 
ciones accesorias — condensador 
de alquitrán y quemador de gases 
—eran un juego de niños. La con¬ 
densación se dispuso en ocho bor- 
dalesas, pues no tenían agua; y 
los gases fueron enviados directa¬ 
mente al hogar. Con lo que la 
chica de Dréver tuvo ocasión de 
maravillarse de aquel grueso cho¬ 
rro de fuego que salía de la cal¬ 
dera donde no había fuego. 

— ¡Qué lindo, piapiá! — excla¬ 
maba, inmóvil de sorpresa. Y con 
los besos de siempre a la mano 
de su padre: 

— ¡Cuántas cosas sabés hacer, 
piapiacito querido! 

Tras lo cual entraban en el 
monte a comer naranjas. 

Entre las pocas cosas que Dré¬ 
ver tenía en este mundo — fuera 
de su hija, claro está—la de mayor 
valor era su naranjal, que no le 
daba renta alguna, pero que era 
un encanto de ver. Plantación 
original de los jesuítas, hace dos¬ 
cientos años, el naranjal había 
sido invadido y sobrepasado por 
el bosque, en cuyo sous-bois , di¬ 
gamos, los naranjos continuaban 
enervando el monte de perfume 
de azahar, que al crepúsculo llega¬ 
ba hasta los senderos del campo. 

Los naranjos de Misiones no han 
conocido jamás enfermedad al¬ 
guna. Costaría trabajo encontrar 
una naranja con una sola peca. 

Y como riqueza de sabor y her¬ 
mosura, aquella fruta no tiene 
rival. 

De los tres visitantes, Rienzi 
era el más goloso. Comía fácil¬ 
mente diez o doce naranjas, y 
cuando volvía a casa, llevaba 
siempre una bolsa cargada al hombro. 
Es fama allá que una helada favorece 
a la fruta. En aquellos momentos, a 
fines de junio, eran ya un almíbar; lo 
cual reconciliaba un tanto a Rienzi 
con el frío. 

Este frío de Misiones, que no espe¬ 
raba y del cual no había oído hablar 
en Buenos Aires, molestó las prime¬ 
ras hornadas de carbón, ocasionán¬ 
doles un gasto extraordinario de 
combustible. 

En efecto: por razones de organiza¬ 
ción encendían el horno a las cuatro 
o cinco de la tarde. Y como el tiem¬ 
po para una completa carbonización 
de la madera no baja normalmente 
de ocho horas, debían alimentar el 
fuego hasta las doce o la una de la 
mañana, hundidos en el foso ante la 
puerta del hogar, mientras a sus es¬ 
paldas caía una mansa helada. Si la 
calefacción sufría, la condensación se 
efectuaba a las mil maravillas en el 
aire de hielo, que les permitió obte¬ 
ner en el primer ensayo un 2 % de 
alquitrán, lo que era muy halagüeño 
dadas las circunstancias. 

Uno u otro debía vigilar constante¬ 
mente la marcha, pues el peón acci¬ 


dental que les cortaba la leña, per¬ 
sistía en no entender aquel modo de 
hacer carbón. Observaba atentamen¬ 
te las diversas partes de la fábrica, 
pero sacudía la cabeza a la menor 
insinuación de encargarle el fuego. 
Era un mestizo de indio, un mucha¬ 
cho flaco, de ralo bigote y siete hijos, 
que jamás contestaba de inmediato 
la más fácil pregunta, sin consultar 
un rato el cielo, silbando vagamente. 
Después respondía: « Puede ser ». En 
balde le habían dicho que diera fuego 
sin inquietarse hasta que la tapa 
opuesta chispeara al ser tocada con 
el dedo mojado; se reía con ganas, 
pero no aceptaba. Por lo cual el va 
y ven de la meseta al monte proseguía 
de noche, mientras la chica de Dré¬ 
ver se entretenía tras los vidrios en 
conocer a su padre o a Rienzi cuando 
saltaban del foso afuera. 

Alguna vez, algún turista que pasó 
de noche hacia el puerto a tomar el 
vapor que lo llevaría al Iguazú, debió 
extrañarse un poco de aquel res¬ 
plandor que salía de bajo tierra, en¬ 
tre el humo y el vapor de los esca¬ 


Fuera de que con una temperatura 
de 0 grado, las más de las veces, no 
era posible cálculo alguno. 


Ese invierno fué en extremo rigu¬ 
roso, y no sólo en Misiones. Pero des¬ 
de fines de junio las cosas tomaron 
un cariz extraordinario, que el país 
sufrió hasta las raíces de su vida 
subtropical. 

En efecto, tras cuatro días de pe¬ 
sadez y amenaza de gruesa tormenta, 
resuelta en llovizna de hielo y cielo 
claro al sur, el tiempo se serenó. Co¬ 
menzó el frío, calmo y agudo, ape¬ 
nas sensible a mediodía, pero que a 
las cuatro mordía ya las orejas. El 
país pasaba sin transición de las 
madrugadas blancas al esplendor casi 
mareante de un mediodía invernal 
en Misiones, para helarse en la obscu¬ 
ridad a las primeras horas de la 
ncche. 

La primera mañana de ésas, Rien¬ 
zi, helado de frío, salió a caminar y 
volvió al rato tan helado como antes. 


te, llegó al bungalow un muchacho 
con una carta del amigo que atendía 
la estación meteorológica. Decía así: 

«Hágame el favor de registrar hoy 
la temperatura de su termómetro al 
salir el sol. Anteayer comuniqué la 
observada aquí, y anoche he recibido 
un pedido de Buenos Aires de que 
rectifique en forma la temperatura 
comunicada. Allá se ríen de los nue¬ 
ve grados bajo cero. ¿Cuánto tiene 
usted ahora?» 

Dréver esperó la salida del sol, y 
anotó en la respuesta: «27 de junio: 
9 grados bajo cero». 

El amigo telegrafió entonces a la 
oficina central de Buenos Aires: «27 
de junio: once grados bajo cero». 

Rienzi vió algo del efecto que pue¬ 
de tener tal temperatura sobre una 
vegetación casi de trópico; pero le 
estaba reservado para más adelante 
constatarlo de pleno. Entretanto, su 
atención y la de Dréver se vieron 
duramente solicitadas por la enfer¬ 
medad de la hija de éste. 



pes: mucho de solfatara y un tanto 
de infierno, que iba a herir directa¬ 
mente la imaginación del peón indio. 

La atención de éste, en cambio, era 
solicitada por la elección del combus¬ 
tible. Cuando descubría en su sector 
un buen «palo noble para el fuego», lo 
llevaba en su carretilla hasta el hor¬ 
no, impasible como si ignorara el te¬ 
soro que conducía. Y ante el halago 
de los foguistas, volvía indiferente la 
cabeza a otro lado — para sonreirse 
a gusto, según decir de Rienzi. 

Los dos hombres se encontraron 
así un día con tal stock de esencias 
muy combustibles, que debieron dis¬ 
minuir en el hogar la toma de aire, 
el que entraba ahora silbando, y vi¬ 
braba bajo la parrilla. 

Entretanto, el rendimiento de al¬ 
quitrán aumentaba. Anotaban los 
porcentajes en carbón, alquitrán y 
piroleñoso de las esencias más aptas, 
aunque todo grosso modo. Pero lo 
que, en cambio, anotaron muy bien 
fueron los inconvenientes — uno por 
uno —de la calefacción circular para 
una caldera horizontal; en esto po¬ 
dían reconocerse maestros. El gasto 
de combustible poco les interesaba. 


Miró el termómetro y habló a Dréver 
que se levantaba. 

— ¿Sabe qué temperatura tene¬ 
mos? Seis grados bajo cero. 

Es la primera vez que pasa esto 

— repuso Dréver. 

— Así es—asintió Rienzi.—Todas 
las cosas que noto aquí pasan por la 
primera vez. 

Se refería a algún encuentro con 
una víbora en pleno invierno, y don¬ 
de menos lo esperaba. 

La mañana siguiente hubo siete 
bajo cero. Dréver llegó a dudar de su 
termómetro, y montó a caballo a ve¬ 
rificar la temperatura en casa de dos 
amigos, uno de los cuales atendía una 
pequeña estación oficial. No había 
duda: eran efectivamente ocho y nue¬ 
ve bajo cero. La diferencia con su re¬ 
gistro provenía de que estando la 
meseta de Dréver muy alta sobre el 
río y abierta al viento, tenía siempre 
dos grados menos en invierno, y dos 
más en verano, claro está. 

No se ha visto jamás cosa igual 

— dijo Dréver devuelta, desensillan¬ 
do el caballo. 

— Así es — dijo Rienzi. 

Mientras aclaraba, al día siguien¬ 


Desde una semana atrás la 
chica no estaba bien. (Esto, claro 
está, lo notó Dréver después, y 
fué uno de los entretenimientos 
de sus largos silencios). Un poco 
de desgano, mucha sed, y los 
ojos levemente irritados cuando 
corría. 

Una tarde, después de almor¬ 
zar, cuando Dréver salía afuera 
encontró a su hija acostada en el 
suelo, en actitud de fatiga. Te¬ 
nía 39° de fiebre. Rienzi llegó un 
momento después, y la halló en 
la cama, las mejillas abrasadas y 
la boca abierta. 

— ¿Qué tiene? — preguntó ex¬ 
trañado a Dréver. 

— No sé... 39° y pico. 

Rienzi se dobló sobre la cama. 
¡Hola, viejita! Parece que 
no tenemos alambre carril, hoy. 

Era característica de la criatu¬ 
ra, cuando tenía fiebre, cerrarse 
a toda pregunta sin objeto y res¬ 
ponder con monosílabos secos, 
en que se transparentaba a la 
legua el padre. 

Esa tarde Rienzi se ocupó de 
la caldera, pero volvía de rato 
en rato a ver a su ayudante, 
que en aquel momento ocupaba 
un rinconcito rubio en la cama 
de su padre. 

A las tres, la chica tenía 39.5, 
y 40 a las seis. Dréver había he¬ 
cho lo que se debe hacer en esos 
casos, incluso el baño. 

Ahora bien: bañar, cuidar y 
atender a una criatura de cinco 
años en una casa de tablas peor 
ajustada que una caldera, con 
un frío de hielo y por dos hom¬ 
bres de manes encallecidas, no es 
tarea fácil. Hay cuestiones de cami- 
sitas, ropas minúsculas, bebidas a 
horas fijas, detalles que están por 
encima de las fuerzas de un hom¬ 
bre. Los dos hombres, sin embar¬ 
go, con los duros brazos arremanga¬ 
dos, bañaron a la criatura y la se¬ 
caron. Hubo, desde luego, que calen¬ 
tar el ambiente con alcohol; y en lo 
sucesivo, que cambiar los paños de 
agua fría en la cabeza. La pequeña 
había condescendido a sonreirse 
mientras Rienzi le secaba los pies, lo 
que pareció a éste de buen augurio. 
Pero Dréver temía un golpe de fiebre 
perniciosa, que en temperamentos 
vivos no se sabe nunca a dónde pue¬ 
den llegar. 

A las siete la temperatura subió a 
40.8, para descender a 39 en el resto 
de la noche y montar de nuevo a 40.3 
a la mañana siguiente. 

¡Bah! — decía Rienzi con el 
gesto por lo menos despreocupado.— 
La viejita es fuerte, y no es esta 
fiebre la que la va a tumbar. 

Y se iba a la caldera silbando, por¬ 
que no era cosa de ponerse a pensar 
estupideces. 




-PUVS 


Dréver no decía 
nada. Caminaba mu¬ 
do de un lado para 
otro en el comedor, 
y sólo se interrum¬ 
pía para entrar a 
ver a su hija. La 
chica, devorada de 
fiebre, persistía en 
responder con mo¬ 
nosílabos secos a su 
padre. 

— ¿Cómo te sien¬ 
tes, chiquita? 

— Bien. 

— ¿No tienes ca¬ 
lor? ¿Quieres que te 
retire un poco la 
colcha? 

— No. 

— ¿Quieres agua? 

— No. 

Y todo sin dignarse volver los 
ojos. 

Durante seis días Dréver durmió 
un par de horas de mañana (todo lo 
que podía tener de continuo su sue¬ 
ño), mientras Rienzi lo hacía de no¬ 
che. Pero cuando la fiebre se man¬ 
tenía amenazante, Rienzi veía la 
silueta del padre detenido inmóvil 
al lado de la cama, y se encontraba 
a la vez sin sueño. Se levantaba y 
preparaba café, que los dos hombres 
tomaban en el comedor. Instábanse 
mutuamente a descansar un rato, 
con un mudo encogimiento de hom¬ 
bros por común respuesta. Tras lo 
cual uno se ponía a recorrer por cen¬ 
tésima vez el título de los libros, 
mientras el otro hacía obstinadamen¬ 
te cigarros en un rincón de la mesa. 
Y los baños siempre, la calefacción, 
los paños fríos, la quinina. La chica 
se dormía a veces con una mano de 
su padre entre la suya, y apenas éste 
intentaba retirarla, la criatura lo sen¬ 
tía y apretaba los dedos. Con lo cual 
Dréver se quedaba sentado inmóvil 
en la cama por un buen rato; y como 
no tenía nada que hacer, miraba sin 
cesar la pobre carita extenuada de 
su hija. 

Luego, delirio de vez en cuan¬ 
do, con súbitos incorporamientos so¬ 
bre los brazos. Dréver la tranquiliza¬ 
ba, pero la chica rechazaba su con¬ 
tacto, volviéndose al otro lado. El 
padre recomenzaba entonces su pa¬ 
seo, e iba a tomar el eterno café de 
Rienzi. 

— ¿Qué tal? — preguntaba éste. 

— Ahí va — respondía Dréver. 

A veces, cuando estaba despierta, 
Rienzi se acercaba esforzándose en 
levantar la moral de todos, con bro¬ 
mas a la viejita que se hacía la en¬ 
ferma y no tenía nada. Pero la chica, 
aun reconociéndolo, lo miraba seria, 
con una hosca fijeza de gran fiebre. 

La quinta tarde Rienzi la pasó en 
el horno trabajando y silbando sin 
cesar, lo que era un buen derivativo. 
Dréver lo llamó por un rato y fué a 
su vez a alimentar el fuego, echando 
automáticamente leña tras leña en el 
hogar. 

Esa madrugada la fiebre bajó más 
que de costumbre, bajó más a medio¬ 
día, y a las dos de la tarde la criatu¬ 
ra estaba con los ojos cerrados, in¬ 
móvil, a excepción de un rictus in¬ 
termitente del labio, y de pequeñas 
conmociones que le salpicaban el 
rostro. Estaba helada; tenía sólo 35. 

— Una anemia cerebral fulminan¬ 
te, casi seguro — respondió Dréver 
a una mirada interrogante de su ami¬ 
go.— Tengo suerte... 

Durante tres horas la chica conti¬ 
nuó de espaldas con sus muecas cere¬ 
brales, rodeada y quemada por ocho 
botellas de agua hirviendo. Durante 
esas tres horas Rienzi caminó muy 
despacio, mirando con el ceño frun¬ 
cido la figura del padre sentado en 
la cama. Y en esas tres horas, Dré¬ 
ver se dió cuenta precisa del inmenso 
lugar que ocupaba en su corazón 
aquella pobre cosita que le había 
quedado, y que iba a llevar al día 



siguiente al la¬ 
do de su madre. 

A las cinco, 

Rienzi. en el co¬ 
medor, oyó que 
Dréver se incor¬ 
poraba; y con el 
ceño más con¬ 
traído aún entró 
en el cuarto. Pe¬ 
ro desde la puer¬ 
ta distinguió el 
brillo de la fren¬ 
te de la chica, 
perlada de su¬ 
dor. 

— Por fin... 

— dijo Rienzi 
con la garganta 
estúpidamente 
apretada. 

— Sí, por fin 

— murmuró Dréver. Y la chica con¬ 
tinuaba literalmente bañada en su¬ 
dor— salvada. Cuando abrió al rato 
los ojos, buscó a su padre; y al verlo, 
tendió los dedos hacia la boca de él. 
Rienzi se dobló entonces: 

— ¿Y?... ¿Cómo vamos, mada- 
mita? 

La chica volvió los ojos a su ami¬ 
go, pesada aun. 

¿Me conoces bien, ahora? ¿A 
qué no? 

— Sí... 

— ¿Quién soy? 

La criatura sonrió. 

— Rienzi. 

— |Muy bien! Así me gusta... No, 
no. Ahora a dormir... 

Salieron a la meseta, por fin. 

— jQué viejita! — decía Rienzi, 
haciendo largas rayas en la arena con 
una vara. Dréver — seis días de ten¬ 
sión nerviosa con las tres horas fina¬ 
les, son demasiado para un padre 
solo — se sentó en el sube y baja y 
echó la cabeza sobre los brazos. Y 
Rienzi se fué al otro lado del bunga¬ 
low, porque los hombros de su amigo 
se sacudían. 


La convalecencia comenzaba a es¬ 
cape desde aquel momento. Entre 
taza y taza de café de aquellas lar¬ 
gas noches, Rienzi había meditado 
que mientras no cambiaran los dos 
primeros vasos de condensación, ob¬ 
tendrían siempre más brea de la ne¬ 
cesaria. Resolvió, pues, utilizar dos 
grandes bordalesas en que Dréver ha¬ 
bía preparado su vino de naranja, y 
con ayuda del peón dejó todo listo 
al anochecer. Encendió el fuego, y 
después de confiarlo al cuidado de 
aquél, volvió a la meseta, donde tras 
los vidrios del comedor, los dos hom¬ 
bres miraron con singular placer el 
humo rojizo que tornaba a montar 
en paz. 

Conversaban a las doce, cuando el 
indio vino a anunciarles que el fuego 
salía por otra parte; que se había hun¬ 
dido el horno. A ambos vino instan¬ 
táneamente la misma idea. 

— ¿Abriste la toma de aire? — le 
preguntó Dréver. 

— Abrí — repuso el otro. 

— ¿Qué leña pusiste? 

— La carga que estaba allaité... 


—¿Lapa¬ 
cho? 

— Sí. 

Rienzi y Dré¬ 
ver se miraron 
entonces, y sa¬ 
lieron con el 
peón. 

La cosa era 
bien clara: La 
parte superior 
del horno esta¬ 
ba cerrada con 
dos chapas de 
cinc sobre tra¬ 
viesas de hierro 
L, y como capa 
aisladora había 
colocado enci¬ 
ma cinco centímetros de arena. En la 
primera sección de tiro, que las lla¬ 
mas lamían, habían resguardado el 
metal con una capa de arcilla sobre 
tejido de alambre; arcilla armada, 
digamos. Todo había ido bien mien¬ 
tras Rienzi o Dréver vigilaron el 
hogar. Pero el peón, para apresu¬ 
rar la calefacción en beneficio de sus 
patrones, había abierto toda la puer¬ 
ta del cenicero, precisamente cuando 
sostenía el fuego con lapacho. Y 
como el lapacho es a la llama lo que 
la nafta a un fósforo, la altísima 
temperatura desarrollada había ba¬ 
rrido con arcilla, tejido de alambre y 
la chapa misma, por cuyo boquete 
la llamarada ascendía apretada y 
rugiendo. 

Es lo que vieron los dos hombres 
al llegar allá. Retiraron la leña del 
hogar, y la llama cesó; pero el bo¬ 
quete quedaba vibrando al rojo blan¬ 
co, y la arena caída sobre la caldera 
enceguecía al ser revuelta. 

Nada más había que hacer. Vol¬ 
vieron a la meseta, y en el camino 
Dréver dijo: 

— Pensar que con cincuenta pesos 
más hubiéramos hecho un horno en 
forma... 

— ¡Bah! — repuso Rienzi al rato. 
— Hemos hecho lo que debíamos 
hacer. Con una cosa concluida no 
nos hubiéramos podido dar cuenta 
de una porción de cosas. 

Y tras una pausa: 

— Y tal vez hubiéramos hecho al¬ 
go un poco ♦pour la galerie*... 

— Puede ser — repuso Dréver. 

La noche era muy suave, dema¬ 
siado, quedaron un largo rato sen¬ 
tados fumando en el dintel del co¬ 
medor. 


Demasiado suave, la temperatura. 
El tiempo descargó, y durante tres 
días y tres noches llovió con tempo¬ 
ral del sur, que tuvo a los dos hom¬ 
bres bloqueados en el bungalow osci¬ 
lante. Dréver aprovechó el tiempo 
concluyendo un ensayo sobre creoli- 
na, cuyo poder hormiguicida y para- 
sitida era por lo menos tan fuerte 
como el de la creolina a base de al¬ 
quitrán de hulla. Rienzi, desganado, 
pasaba el día yendo de una puerta 
a otra a mirar el cielo. 


Hasta que la ter¬ 
cer noche, mientras 
Dréver estaba en el 
comedor jugando 
con la chica en las 
rodillas, Rienzi se 
bvantó con la mano 
enlosbolsillosy dije: 

— Yo me voy a ir. 
Ya hemos hecho 
aquí lo que podía¬ 
mos. Si llega a en¬ 

contrar unos pesos 
para trabajar en eso, 
avíseme y le puedo 
i conseguir en Buenos 

\ Aires lo que necesi¬ 

te. Allá abajo, en el 
ojo de agua, se pue¬ 
den montar tres cal¬ 
deras. .. Sin agua es imposible hacer 
nada. Escríbame, cuando consiga 
eso, y vengo a ayudarlo. Por lo 
menos — concluyó después de un 
momento — podemos tener el gusto 
de creer que no hay en el país mu¬ 
chos tipos que sepan lo que nosotros 
sobre carbón. 

— Creo lo mismo — apoyó Dréver 
sin dejar de jugar con su hija. 

Cinco días después, con un medio¬ 
día radiante y el sulky pronto en el 
portón, los dos hombres y su ayu¬ 
dante fueron a echar una última mi¬ 
rada a su obra, a la cual no se habían 
aproximado más. El peón retiró la 
tapa del horno, y, como una crisálida 
quemada dentro de aquella tumba 
de tierra cocida, arrugada, defor¬ 
mada. abollada, torcida, apareció 
la caldera en su envoltura de alam¬ 
bre tejido y arcilla gris. Las chapas 
retiradas, tenían alrededor del bo¬ 
quete abierto por la llama, un espe¬ 
sor considerable por la oxidación 
del fuego, y se descascaraban en es¬ 
camas friables al menor contacto. 
Motivo por el cual la chica de Dréver 
se llenó de aquéllas el bolsillo del 
delantal. 

Desde allí mismo, por toda la vera 
del monte inmediato y el circundante 
hasta la lejanía. Rienzi pudo apre¬ 
ciar el efecto de un frío de 9 o sobre 
una vegetación tropical de hojas lus¬ 
trosas y tibias. Vió los bananos po¬ 
dridos en pulpa chocolate, hundidos 
dentro de sí mismos como en una 
funda. Vió plantas de yerba de doce 
años — un grueso árbol, en fin — 
quemadas para siempre hasta la raíz 
por el fuego blanco. Y en el naranjal, 
donde entraron para una última co¬ 
lecta, Rienzi buscó en vano en lo alto 
el reflejo de oro habitual, porque el 
suelo estaba totalmente amarillo de 
naranjas, que el día de la gran hela¬ 
da habían caído todas al salir el sol, 
con un sordo tronar que llenaba el 
monte. 

Asimismo, Rienzi pudo llenar su 
bolsa, y como la hora apremiaba se 
dirigieron al puerto. La chica hizo el 
trayecto en las rodillas de Rienzi, con 
quien alimentaba un larguísimo diá¬ 
logo. 

El vaporcito salía ya. Los dos ami¬ 
gos, uno enfrente de otro, se miraron 
sonriendo. 

A bientót — dijo uno. 

— Ciao — respondió el otro. 

Pero la despedida de Rienzi y la 
chica fué bastante más expresiva. 
Cuando ya el vaporcito viraba aguas 
abajo, ella le gritó aún: 

— ¡Rienzi! ¡Rienzi! 

— Qué, viejita — se alcanzó a oir. 

— ¡Volvé Dronto! 

Dréver y la chica quedaron en la 
playa hasta que el vapor se ocultó 
tras el macizo del Teyucuaré. Y 
cuando subían lentos la barranca, 
Dréver callado, su hija le tendió los 
brazos para que la alzara: 

Se te quemó la caldera, pobre 
piapiá!... Pero no estés triste... 
¡Vas a inventar muchas cosas más, 
ingenierito de mi vida! 

Horacio Quiroga. 

DIBUJOS DE 2AVATTARO. 
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I 

Eraútha, que era pastor, una mañana cristalina 
y fresca en los campos serenos, contempló el re¬ 
moto pueblo de Srinagar iluminado de rosa. 

Triste de soledad, su alma se notó pequeña y 
/ atraida dulcemente por un influjo impreciso y 
^ benigno. 

Divisó, entonces, el pueblo de Srinagar en la 
mañana, y resolvió partir hacia otras tierras, sin 
designio alguno, como la brizna de hierba en el 
arroyo. 

Dió las ovejas a un viejo pastor empobrecido, 
y echó a andar por las orillas del Jhelum, con su 
báculo. 

Después de alguna marcha miró por última vez 
los campos claros y frescos, las ovejas que le 
observaban ir, y el anciano pastor que movía los 
brazos en el aire. 

Y su corazón se floreció de amargura, como un 
ramo de ajenjo. 


Ahrezadda era joven hermosa, en Pamir. 

Un heroico guerrero la desposaría en tiempos 
de la primera luna, y las gentes vecinas decían de 
ella: «Como un lucero suave en la noche, es Ahre¬ 
zadda»; y de él: «Como un sol que vence en todos 
los reinos, así es, como un sol, Acterandhar». 

Una mañana despertó Ahrezadda sonriendo. 
Su dulce espíritu femenino en la nueva luz hizo 
ablución de júbilo. 

Vió el Himalaya, y escuchó la canción de los 
pastores en la lejanía. 

Luego, pensó en Acterandhar y en los tiempos 
de la primera luna. 

Y su corazón se volvió triste con la canción de 
los pastores. 

II 

Muchas noches hacía que Eraútha peregrinaba 
sin designio alguno, como la brizna de hierba en 
el arroyo. 

Fatigado y sin saber hacia qué parte proseguir, 
se detuvo donde las sendas formaban cruz. 

Alzó la vista y vió las blancas cimas de Nanga 
Parbat, en la montaña sombría. 

Eraútha estaba en la noche, temeroso de sí, 
oyendo silbar las víboras y cantar el nocturno 
pájaro de las selvas. 

Después dirigió su mirada hacia las estrellas y 
hacia la luna nueva, enorme en los cielos, como la 
hoja de una hoz de oro candente, y lloró sin saber 
el motivo. 


Acterandhar y Ahrezadda, los nuevos esposos, 
paseaban por el jardín aromado, en Pamir, ciudad 
de tierra sacra. 

El guerrero hablaba de una próxima guerra, y 
de su felicidad actual. 

Ahrezadda dijo: «Mira qué hermosa está la luna». 

La luna estaba en los cielos sin lindes, como la 
hoja sangrienta de una hoz. 

Ahrezadda se puso triste, sin saber el motivo. 

Y Acterandhar se estremeció. 

III 

Eraútha, recién llegado a la plaza de Pamir, 
sentóse en una roca, frente a la fontana de aguas 
alegres. 

Algunos hombres decían: «Ahí llega la hermosa 
Ahrezadda, esposa de Acterandhar, a quien la 
guerra llevó a otro país». 

Y algunas mujeres: «Esa es la triste Ahrezadda, 
cuya felicidad fué breve». 

Ahrezadda pasaba y se detuvo ante Eraútha. 
Ambos se miraron como dos antiguos amigos que 
no se reconocieran. Porque nunca, hasta esa tarde, 
se habían visto. 


La hermosa triste siguió su camino sin saber 
qué decir. 

Y el peregrino que fué pastor, tímido y silen¬ 
cioso, la vió alejarse como a la faz buena de su 
espíritu. 

IV 

Acterandhar no regresó jamás a Pamir, porque 
le mataron sus enemigos. 

Eraútha recorrió innumerables pueblos, en di¬ 
ferentes reinos. 

En los largos caminos por donde le conducía su 
esperanza, padeció sed, hambre, temor, y la tris¬ 
teza de andar solo y errante. 

Pensaba siempre en la mujer desconocida que 
finalizaría la angustia de ese itinerario sin término, 
y que le diera un poco de paz, como un tiempo la 
tuvo en los campos de Srinagar, pero más serenada 
y satisfecha. 

Entonces recordaba a la mujer triste que en 
Pamir habló tan cerca a su corazón, cuando él 
no supo qué decirle. 

Así recorrió innumerables pueblos, en diferen¬ 
tes reinos, y el cabello y la barba se le nevaron 
de tiempo y de amargura. 

V 

Anciano ya, volvió a Pamir, la ciudad más 
agradable de cuantas pudo ver. 

Ahrezadda no vivía a su regreso, pero sí Ga- 


nupta, hijo que tuvo del guerrero Acterandhar, 
carnalmente. 

Eraútha volvió a Pamir y, sentándose en una 
roca, frente a la fontana de aguas alegres, vió 
desfilar mujeres, niños y hombres desconocidos. 

Pero al joven Ganupta. concebido en tiempos 
de su anterior visita, no le vió. 


VI 

Resuelto a contemplar por última vez los cam¬ 
pos de Srinagar, donde fuera pastor en años re¬ 
motos, Eraútha continuó su camino hacia el río 
Jhelum, que le guiara cuando su partida. 

Y, andando, andando, de pronto se detuvo para 
dar su adiós a Pamir, la ciudad de sus pobres 
sueños. 

Y vió que hacia él venía un joven. 

Era Ganupta, hijo de Acterandhar, concebido 
por Ahrezadda en tiempos en que Eraútha la vió 
pasar sin saber qué decir. 

Llegóse el joven hasta el anciano peregrino, y 
éste le recibió con alegría. 

Tomó la cabeza de Ganupta entre sus manos 
pálidas, y le miró profunda y silenciosamente en 
los ojos. 

Profunda y silenciosamente miró en los ojos al 
joven tímido, y acercó hasta la esencia de su alma 
su espíritu cansado. 

Ganupta sonrió, entonces, y dijo: «Sí; yo soy». 
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LA _TILLA DE VIAJE. 


Lo que voy a referir, aunque parezca inve¬ 
rosímil es cierto, es cierto y es cierto. Lo afir¬ 
mo así, de un modo tan rotundo, porque pue¬ 
do probarlo, y si es preciso presentaré testi¬ 
monios de calidad, citaré nombres propios de 
gente bien que no tendrá inconveniente en 
confirmar cuanto aquí digo. Hago esta 
advertencia porque, si alguien está dispuesto 
a tomarlo para la chacota, le aconsejo que lo 
deje no más... y siga viaje. 


Hace algunos años, al tomar el vapor en 
que había de regresar a Buenos Aires, tro¬ 
pecé a bordo con un extraño aparato que 
llamó poderosamente mi atención al mismo 
tiempo que estorbaba el paso a todos los 
pasajeros. Acomodé mi equipaje, tomé pose¬ 
sión del camarote, y ya en traje de circuns¬ 
tancias, con tiempo disponible para todo, 
resolví estudiar detenidamente aquel arte¬ 
facto cuya utilidad desconocía y que empe¬ 
zaba a preocuparme. Otros ya se me habían 
anticipado. Eramos, pues, varios los que, 
con las manos en los bolsillos, mudos, caute¬ 
losos, íbamos lentamente, paso a paso, dando 
vueltas alrededor de aquel extraño y compli¬ 
cado aparato, contemplándolo, escudriñán¬ 
dolo en detalle y en conjunto, tratando en 
vano de inquirir su aplicación. 

Las líneas generales de aquello tomaban la 
forma de una pirámide truncada. Sus lados, 
una serie inacabable de varillas de hierro ver¬ 
ticales, horizontales, oblicuas; poleas, palan¬ 
cas, manivelas y tutti cuanti. En la parte 
superior, dividiendo el aparato en dos partes 
iguales y colgando de otra serie de varillas, 
ganchos, cadenas y roldanas, una lona raya¬ 
da y fuerte, en forma ondulada de montaña 
rusa, avanzaba hacia adelante como para re¬ 
cibir una víctima. Esta parte estaba en cons¬ 
tante movimiento, contrario siempre al ba¬ 
lanceo del buque. 

En la parte posterior de la base, dos arcos 
de hierro de bordes dentados surgiendo ha¬ 
cia adelante mordían una rueda que se co¬ 
municaba con otra de manubrio, por medio 
de una cadena de bicicleta. 

Todo el herraje, pintado de negro, le daba 
un aspecto tétrico, antipático. Tenía algo de 
torre de telegrafía sin hilos, o la de los pozos 
de extraer petróleo; de guinche, de sillón de 
dentista o de silla para la electrocución. 

Bien se me alcanza que esta descripción no 
puede dar idea muy exacta de tal mecanis¬ 
mo — cosa, por lo demás, bastante difícil — 
pero confiando en la habilidad del dibujante, 
a quien daré más pormenores, el lector quizá 
pueda acercarse un poco a la realidad de lo 
que en vano me esfuerzo en describir. 

No pudiendo contener mi curiosidad por 
más tiempo, pregunté a uno de los oficiales 
de a bordo que, a su vez, observaba nuestros 
movimientos. 

—Perdone, oficial: ¿puede decirme que es 
•esto? 

— Una silla de viaje contra el mareo. 

— Y... ¿vive el propietario?... 

— Vive; está en su camarote, mareado des¬ 
de que pisó el barco. 

Me di a pensar sobre la poca eficacia del 
aparato o de que quizá al dueño no le habría 
dado tiempo para probarlo. 

— ¿Y puede aclararme, oficial — y perdo¬ 
ne — en dónde está el remedio? 

— No estoy muy seguro, pero tengo en¬ 
tendido que en la verticalidad. 

No insistí por no parecer pesado, pero no 
«stando satisfecho, volví de nuevo a la ob¬ 


servación. Aquello empezó a interesarme 
fuertemente. 

Aquí está la verticalidad, — me dije con¬ 
templando la parte movible del aparato, — 
luego aquí está el secreto, es decir, uno de 
los secretos. Me quedaba por averiguar el 
resto. Me armé de paciencia y esperé. Aque¬ 
lla noche, al acostarme en mi litera y sufrir 
las molestias del balanceo, mi imaginación 
voló en busca del maravilloso mecanismo y 
tuve que reprimir los imprudentes deseos que 
a cada instante sentía de salir a probarlo. 

¡Quién sabe, quién sabel — me decía a la 
mañana siguiente mientras me levantaba — 
se inventan tantas cosas que es probable se 
haya encontrado por fin el remedio del mo¬ 
lestísimo mal de mar. Y me dispuse a salir a 
cubierta. 

Allí estaba la silla-torre, como la dejé, 
erguida, vanidosa, imponente, mayestática. 
Me acerqué a verla de nuevo; aún no la ocu¬ 
paba nadie. 

Empecé mis paseos recorriendo a grandes 
pasos la cubierta del buque. En una de las 
vueltas vi que dos camareros colocaban con 
gran esfuerzo un bulto en la lona de la silla: 
y desde lejos me pareció ver a un pobre ajus¬ 
ticiado subiendo al patíbulo. Dieron en se¬ 
guida varias vueltas a la rueda de manubrio 
y el cuerpo aquel se elevó quedando suspen¬ 
dido en dulce balanceo a poco más de un 
metro del suelo. Entonces me acerqué sigi¬ 
losamente y pude contemplar a un pobre 
señor, delgado, de perfil parecido al aviso 
del 43, que recogido en gatillo reposaba sobre 
la lona movible, cubierto el cuerpo con una 
manta de viaje. Debió sentir mi presencia, 
porque descorriendo los párpados como per¬ 
sianas de escritorio americano, me miró fija¬ 
mente con sus ojos abultados y tristes. 

— ¿Cómo vamos, compañero? — le pre¬ 
gunté tanteando para entrar en materia. Y 
en seguida agregué:—Con ese aparatito 
poco sentirá el mareo, ¿eh? 

— Es pronto para conocer los efectos —- 
me replicó con voz de angustia — pero le 
tengo fe. 

— No hay que perderla; verá en cuanto 
pasemos el Ecuador como siente alivio. 

El hombre no sé si por cortar la conver¬ 
sación o porque se sentía molesto, se estiró 
haciendo un visible esfuerzo. La lona dió de 
sí quedando plana un momento; pero poco 
después plegóse de un golpe con chirrido de 
flejes, obligando a su víctima a meter de 
nuevo la barba en las rodillas. 

— La humedad del mar ha encogido la tela 
y no marcha como debiera, me dijo fatigado 
por el esfuerzo. A más, esta máquina tiene 
poco aceite. 

— ¡Como ahora está tan caro! — agregué 
para hacerme simpático. Vea. en Buenos Ai¬ 
res, no encuentra una lata de dos kilos por 
menos de cinco pesos. ¡Es un escándalo! 

— A usted le interesa mi silla, ¿verdad?— 
dijo procurando estirarse, de nuevo, sin 
conseguirlo. 

— Lo que me interesa es su salud; su silla, 
la verdad, no la entiendo del todo. 

— Es un modelo, obra de un gran mecá¬ 
nico. Se hizo para mí, tratando de evitarme 
lo mucho que sufro con el mareo. En tierra 
la probé y me dió un gran resultado; ahora, 
veremos. Y trató otra vez en vano de es¬ 
tirar las piernas. 

Porque no se enfriara el diálogo, le dije:— 
Este aparato es empírico. 

— No; es catalán: Lo construyó un mecá¬ 
nico del Paralelo que compone timbres eléc¬ 


tricos. y me convenció de su eficacia. Vea, 
me dijo resignado en su posición de número 
4. vea: matemáticamente estoy colocado en 
el extremo del radio que me corresponde y que 
parte del centro de atracción de la Tierra; 
por el movimiento del buque los demás obje¬ 
tos cambian de lugar, yo no; permanezco 
siempre en el extremo de mi radio. Racional¬ 
mente, pues, no puedo marearme porque 
estoy inmóvil. 

— «E pur si muove*. agregué, viendo que 
daba un testarazo contra el emparrillado de 
la derecha. 

— No crea; es un fenómeno de óptica, co¬ 
mo el del tren; el que se mueve es usted, dijo 
mientras chocaba en el lado opuesto.—Yo 
soy el punto muerto. 

— ¡Hombre, no tanto! No sea usted tan 
pesimista. 

— Vea, compañero; lo que todavía no ha 
podido conseguir mi mecánico es dejar el 
aparato suspendido en el aire mientras el 
buque desciende, para tomarlo de nuevo a la 
subida; es decir, que no ha resuelto el as¬ 
censo y descenso; pero a excepción de esos 
dos movimientos los demás están anulados 
para mí. Ustedes tienen que sufrir los de ba¬ 
bor a estribor, los de proa a popa y los de 
trepidación; yo no. 

— ¿Por qué no pide que se los rebajen del 
pasaje^ — iba a decirle, pero me contuve. 

En ese momento creí que a mi buen com¬ 
pañero le daba algo. Hizo un gesto de angus¬ 
tia, buscó con la mano derecha no sé qué 
cosa, y a poco sentí con sorpresa la bocina de 
un automóvil, que el armazón ocultaba no sé 
dónde. Me eché a un lado rápidamente cre¬ 
yendo que me atropellaba, pero me tranqui¬ 
lizó el enfermo diciéndome débilmente: 

— No puedo más; llamo a mi sirviente 
para que me lleven a mi camarote. 

Se lo llevaron como un fardo, y quedé en¬ 
tre un grupo de pasajeros comentando el in¬ 
cidente ante aquella maquinaria estúpida, 
irritante en su impasibilidad. 

— He ahí un caso de curanderismo. 

— De caradurismo, querrá usted decir. 

Creí sentir un asomo de risa burlona en el 
chirrido de los flejes, y desde aquel momento 
mis relaciones con el armatoste quedaron ro¬ 
tas. Resolví, pues, interiormente, no volver¬ 
me a ocupar de aquel artefacto pretencioso 
y ridículo. 

Poco tiempo después noté que esta antipa¬ 
tía se había extendido a todo el pasaje. 

Parecía que tuviera vida. Ocupaba siem¬ 
pre con un acierto infalible los lugares donde 
más molestaba. Por las mañanas, invariable¬ 
mente se le encontraba interrumpiendo 
nuestro paseo, en el sitio elegido por todos 
con ese objeto. En los bailes que se organi¬ 
zaban en cubierta, se le hallaba ocupando 
los mejores puestos y había que sacarle de 
ellos a tirones. El aparato, pasivo, se dejaba 
conducir, pero se vengaba *3 día siguiente 
repitiendo la suerte. 

De este modo, fué levantando poco a 
poco el odio de todos, y hasta la tripula¬ 
ción no tengo dudas de que también le abo¬ 
rrecía. Por las madrugadas, a la hora del bal¬ 
deo, oía desde mi camarote las feroces arre¬ 
metidas que le propinaban los encargados de 
la limpieza; hasta mí llegaban las impreca¬ 
ciones, y la creciente trepidación de la arma¬ 
dura metálica rechinando con estrépito es¬ 
tridente, me indicaban la violencia con que 
era rechazado para obligarle a cambiar de 
sitio. Le trataban a patadas. Luego, con la 
manga de riego de limpiar la cubierta, le ad- 


nrvnistraban violenta ducha, hasta que can¬ 
sados le dejaban de cualquier modo, empa¬ 
pado en agua, goteando, hecho una lástima, 
con su impertinencia fría y desvergonzada. 

Una mañana temprano, aprovechando 
que nadie podía verme, me armé de valor y 
decidí probar el aparato. Me acerqué con 
ciertas precauciones, lo palpé, balanceé la 
lona y me monté a caballo sobre ella. Lenta¬ 
mente, muy lentamente me fui recostando 
de espaldas y estirando las piernas hasta 
quedar casi tendido del todo. Quedé, pues, 
como me dijo el dueño, en el punto inmóvil, 
suspendido en el aire; los objetos que me 
rodeaban eran los que se movían, así que, 
racionalmente yo no debía sentir la menor 
molestia. He viajado bastante y nunca me 
he mareado, pero confieso que a los dos mi¬ 
nutos de prueba empecé a sentir las angus¬ 
tias precursoras del mareo. 

En este aparato, pensaba, existe un error 
de cálculo, de construcción, o de las dos 
cosas; no está hecho para evitar el mareo 
si no para producirlo. Y en estas reflexiones 
andaba cuando de pronto, un agrio chirrido 
de cadenas, un trompetazo de la bocina y 
¡zás!, toda mi humanidad dió en tierra 
como un solo hombre. La lona se había des¬ 
prendido bruscamente ocasionándome una 
caída violenta y dolorosa. El aparato se ha¬ 
bía vengado. 

Me levanté molido y avergonzado y re¬ 
solví no decir a nadie una sola palabra del 
incidente. 

Otro día circuló la noticia de que habían 
tenido que expulsarlo del comedor, a cuya 
mesa se había sentado con la servilleta pren¬ 
dida, esperando le sirvieran el desayuno. 
Unos la creyeron y otros no; yo quedé en 
duda. 

Hartos por fin de las intolerables demasías 
del artefacto, una noche en que, como siem¬ 
pre, se hallaba presente, surgió de un nume¬ 
roso grupo de pasajeros la idea de formarle 
consejo de guerra. Por unanimidad decidie¬ 
ron tirarle al agua, sobre el pucho, pero yo 
me opuse porque sospeché — y sospecho — 
que aquello tenía vida. Más tarde adquirí la 
certidumbre de que no era una máquina 
inanimada porque una noche de calma silen¬ 
ciosa juraría haberle oído desde mi litera 
tararear muy bajito una sardana. 

Al final tuvimos que reconocerlo: pudo 
más que todos nosotros. 

Por cansancio de odio satisfecho, llegó a 
sernos indiferente y concluyó despertando 
nuestras simpatías. Estos cambios no alte¬ 
raron en nada su carácter de hierro, y conti¬ 
nuó impasible. Por último, y ya familiariza¬ 
dos con él, celebrábamos las tertulias en su 
presencia. En cambio, él, pagaba estas aten¬ 
ciones soportando satisfecho nuestras gorras 
de viaje, nuestros libros, y sirviendo de mesa 
a las tazas y copas que conservaba con sumo 
cuidado en la lona de la verticalidad. Al fin 
y al cabo no dejaba de ser original encontrar 
una silla contra el mareo que había conse¬ 
guido marearnos a todos. 

Terminó el viaje. Hace unos días volví a 
ver al propietario y antes que preguntarle 
por su salud, quise saber el paradero del 
célebre aparato. 

— Allá lo tengo desarmado y convertido 
en un magnífico gallinero en mi quinta de 
Merlo. Si tiene ganas de pasar un día de 
campo recordando las cosas del mar, vaya 3 
visitarme cuando quiera; ya sabe. 

DIBUJO DE SIRIO. ANTONIO CaÑAMAQUE. 
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E acentúa el desbande... Las 
elegantes mundanas, las modes¬ 
tas burguesitas, como inquietas 
golondrinas, hacen sus planes, 
para poder abandonar la popu¬ 
losa. hirviente cosmópolis, bus¬ 
cando nuevos horizontes. 

Todos son proyectos y preparativos, y como 
todo es relativo en este mundo, mientras el afán 
de algunas es sólo cambiar el escenario de la alta 
figuración mundana, otras aspiran a disfrutar lar¬ 
gos días de serenidad, descansando en los amplios 
corredores de la vieja estancia, tapizados de ma¬ 
dreselvas y jazmines... Las modestas, las humil¬ 
des, sueñan, en cambio, mientras trabajan en sus 
estrechas, sombrías viviendas, con su parte de sol 
en la vida... un reducido patio, tres o cuatro 
matas floridas, reemplazan para ellas el veraneo 
saludable, los ensueños de viajes maravillosos en 
los yachts que se llevan allá a lo lejos su preciosa 
carga de belleza y de alegría, esas flores animadas, 
vestidas de batistas luminosas, cuyo incesante 
parloteo, apenas atenuado por la distancia, nos 
recuerda la algarabía de gorriones y zorzales en 
su amanecer, ávido de luz y de algazara. 

Todos son proyectos y preparativos; se abren 
ya los amplios balcones de los chalets de estilo 
moderno, las persianas de las viejas quintas de 
los alrededores; se hace una rápida jira de ins¬ 
pección, hasta la estancia, transportando a toda 
prisa esas mil coqueterías indispensables para toda 
elegante, aun en los confines de la Tierra del Fue¬ 
go: cretonas floridas, tenues muselinas, falences 
decoradas de vistosos colores, algún juego de mim¬ 
bre dernier cri... Pero falta lo principal; es que 
nos llega de golpe el verano, y todas ustedes, ami¬ 
gas mías, se encuentran ¡sin nada que ponerse! 
El sencillo ajuar que exige el veraneo en la ribera 
del norte o en pintoresca serranía, impone largas 
horas de tragín, y también largas reflexiones para 
poder responder a las exigencias de la moda en 
circunstancias tan anormales, para la gran ma¬ 
yoría de los budgets femeninos... Lainages para 
los trajes tailleur : batistas, linones, espumillas; 
amplios abrigos, para las excursiones en auto, 
jerseys de seda, madras de colores para envolver 
coquetamente la rebelde cabellera, porque el golf 
y el tennis exigen su indumentaria especialísima... 
Luego, los sombreros plateau tan lisos, tan sobrios, 
pero velados por valiosas echarpes de encaje; al 
lado de los altos, exagerados tacones de los co¬ 
quetos zapatitcs de raso y de bronceada cabritilla, 
los de estilo inglés para deporte, nada coquetos, 
por cierto, pero capaces de llevar, como si fueran 
alas, por valles, sierras, o pedregales, a las incansa¬ 
bles golondrinas, ávidas de nuevos y amplios hori¬ 
zontes. 

Todos son proyectos y preparativos... El ve¬ 
raneo en las playas a la moda, es complemento in¬ 
dispensable para las que se hallan aprisionadas 
en el engranaje de la alta vida mundana, ya sea 
por invencible atracción, o porque no se resuelven 
a independizarse de los deberes que las imponen 
el rango y la fortuna... Las suntuosas residencias 
de la Loma o los pintorescos chalets de la Perla, 
en el Biarritz argentino, despiertan a la vida des¬ 
pués del largo sopor de los meses del invierno; 
rojos geranios, esmaltan los cuadros de césped de 
sus jardines; más allá, alejándonos de la soberbia 
playa, se abren también los balcones que dominan 
la fronda de parques señoriales... Sólo se espera 
que la presencia femenina realice el encanto acos¬ 


tumbrado, y vuelva la vida intensa y animada a 
esos palacios mudos, al igual que el legendario de 
la Bella Durmiente, sólo con el roce de su falda 
y el arte de sus manos, para disponer el cuadro 
en que se ha de pasar la temporada de verano; y 
es esta la temporada que requiere mayores prepa¬ 
rativos. .. Ninguna elegante que se respete, puede 
trasladarse a una playa a la moda sin el impor¬ 
tante cortejo de baúles mundo , sombrereras, ma¬ 
letas y necessaires , equipaje digno de compararse 
con el de algún soberano de los que se dirigen 
resignadamente a su destierro, pero llevándose 
todos sus tesoros... desde el simple traje de ma¬ 
ñana, hasta el suntuoso atavío criblé de perlas y 
de strass, que se ha de lucir en las fiestas a reali¬ 
zarse en las lujosas villas del Boulevard Marítimo, 
o en el recinto del Ocean, inaccesible para las que 
no toman parte en ese tradicional torneo de lujo 
y de elegancia. 

No es de extrañar, pues, que baúles mundo , 
sombrereras y maletas sean ya dueños de los co¬ 
quetos boudoirs , de la galería alta que circunda 
el imponente hall, de pasillos y subsuelos; se 
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acentúa el desbande, y las inquietas golondrinas 
alisan su plumaje para levantar el vuelo en busca 
de nuevos horizontes, pero también con decidido 
espíritu de conquista. 

Ya no se veranea como antaño, amigas mías... 
Pocos conservan los recuerdos de la vida en la 
vieja aldea, cuando desde el aristocrático fau- 
bourg , que era entonces el barrio de La Merced, 
se proyectaba trasladarse de paseo hasta la quinta, 
pidiendo las cabalgaduras para llegar a la primi¬ 
tiva calle Larga de la Recoleta... la quinta de 
Borbón, la chacra de Rodríguez Peña, del lado 
norte de la ciudad; la quinta de don Ladislao 
Martínez, en la esquina que ocupan hoy las Cata¬ 
linas... Ir más lejos, era todo un problema; la 
galera que podía llevar a las elegantes porteñas 
hasta Flores, San Isidro o San Fernando, em¬ 
prendía su accidentado viaje sólo tres veces por 
semana. A la iniciativa y perseverancia de las 
familias inglesas, que implantaron la costumbre 
de pasar largas temporadas en los alrededores de 
la vieja aldea, y sobre todo, al terror de la primera 
peste que, al asolar a Buenos Aires, hace casi me¬ 
dio siglo, obligó a las familias pudientes a huir 
de la ciudad abrumada por «la nube de muerte 
que la amenazaba...» (1) se debe el que la socie¬ 
dad porteña buscara salud y expansión. 

Calesas y vehículos antediluvianos conducían la 
preciosa carga de mundanas de antaño, y se lle¬ 
gaba en esa forma hasta las lejanas estancias, 
haciendo largas jornadas, y relevándose con tal 
objeto los vigorosos troncos de caballos criollos; 
naturalmente, se corría el riesgo de pernoctar 
horas y horas en algún pantano traicionero; las 
crónicas de la época recuerdan siempre la aventu¬ 
ra de una encantadora desposada que, invitada 
por su esposo a instalarse desde los primeros días 
de casada en la lejana estancia, debió pasar las 
primeras horas de su nueva existencia, detenido 
el pesado breack, en el medio de la noche, por un 
lóbrego y extenso pantano; estremecida de miedo 
y de frío, pero idealizada aún su belleza por la 
nivea blancura del nupcial atavío, debió aparecer 
ante la hosca cuadrilla de peones de sus nuevos 
dominios, como un rayo de luna en el desolado 
paisaje. 

¡Qué lejos estamos de tan románticas aventu¬ 
ras! ... La vertiginosa evolución de nuestro medio 
ambiente, nos ofrece todas las comodidades po¬ 
sibles; las aventuras de viaje, los percances de 
otros tiempos, se transforman también y llegan 
hasta hacerse trágicos, porque para los lances en 
ferrocarril, o los accidentes de auto, no existe tér¬ 
mino medio; pero vivimos como si nos arrastrara 
la fatalidad, a prisa, a prisa, sin detenernos a 
pensar en el peligro de la loca velocidad... Y este 
año se ha iniciado el desbande sin esperar si¬ 
quiera que se realice el tradicional Corso de las 
Flores, límite de la actividad social, fijado por 
las autoridades de la brillante farándula; después 
de transcurridos cincuenta años, la hirviente, po¬ 
pulosa cosmópolis, se ha visto amenazada lo mis¬ 
mo que la vieja aldea, por nueva nube de muerte 
y desolación... y las inquietas, temerosas golon¬ 
drinas, abandonan a toda prisa la populosa ciudad, 
buscando nuevos horizontes y algún reposo a sus 
cansados nervios. 

La Dama Duende. 


(1) Proféticas palabras del doctor Manuel Argerich: enero 
de 1871, cuando la epidemia de fiebre amarilla. 

















Cae la nieve, por la vez primera 
Veo sus copos, cándidos, pequeños, 

Y siento un gozo inmenso, cual si fuera 
La forma material de mis ensueños. 

Y al caer, las molduras, lentamente 
Las va cubriendo filigrana leve; 

También en los repliegues de mi mente 
Hoy se ha juntado mucha, mucha nieve. 

¡Oh! qué inefable beatitud serena 
Siento en mi ser, purísimo destello 
Me ha traído la nieve siempre buena 
Al resbalar piadosa en mi cabello. 

¡Oh, cuántos pensamientos confundidos. 
Cuánto ideal! En espontáneo acceso 
Miro al cielo, los brazos extendidos 
En profundo y estático embeleso; 

Y en un rapto sublime de locura. 

Con un abrazo inmenso, irreal, potente. 
¡He deseado estrechar tanta blancura 
E incrustarla en mi ser profundamente!. .. 



A «Páginas Femeninas, co¬ 
rresponde ofrecer a sus lec¬ 
toras, interesantísima primi¬ 
cia con los versos inéditos de 
la señorita Margarita Abella 
Caprile; Plvs Vltra ha lo¬ 
grado hacerlos conocer, ven¬ 


ciendo la exquisita modestia 
de la encantadora jovencita. 
Con sincera emoción vemos 
revelarse en esta viva pri¬ 
mavera los destellos del ta¬ 
lento, que ha sido tradicio¬ 
nal en su familia. 


¡Oh. qué blanco está todo! Junto al fuego 
Te veo, nieve, desde mi ventana; 

¡Y esta dulce nostalgia en que me anego 
Es porque nunca volverás, hermana! 

¡Hermana, sí, oh. cuánto te he buscado r 
Te hallo, y te vas. alegre, a tu albedrío. 
Que el suelo en que un instante has reposado 
Tu ambiente no es, como tampoco el mío... 

Cuando derrita el sol tu espuma leve. 

Ya libre, volarás a otras regiones; 

¡Dadme un poco de sol para mi nieve 
Y volaré también con mis canciones! 


Así dejo que vaguen mis ensueños 
En la hora serena; siento frío; 

Me acerco más al fuego; arden los leños. 
Hay mucha paz en el silencio umbrío... 

Un oso blanco, inmóvil la mirada, 
Recordando, talvez. que otrora ha sido 
Trozo viviente de la estepa helada. 
Parece que sonríe complacido... 

Cierro los ojos; gozos, sentimientos 
En mi largo rosario los enhebro. .. 

...Y van cayendo blancos pensamientos 
Como copos de nieve, en mi cerebro... 

Margarita Abella Caprile. 
(En la nevada del 22 de junio.) 
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Por tratarse de impresiones intimas y sinceras, no nos es posible traicionar a la interesante escritora, 
que se oculta tras el seudónimo ; sólo podemos decir que es rubia, fina y delicada y que pertenece a un 
hogar de abolengo, cuyo apellido ilustran músicos y literatos consagrados ya en nuestro ambiente. 



Las doce y quince. Y la campana de la 
estación dió la señal de partida. 


Un frío intenso penetraba en todo mi ser. 
en esa mañana de rigurosísimo invierno, el 
cielo lleno de nubarrones, completamente 
gris, triste, muy triste, semejaba con el es¬ 
tado melancólico de mi alma. 

El tren corría vertiginosamente y en su 
desenfrenada marcha, al pasar dejaba con¬ 
templar campos y praderas, cerrados case¬ 
rones. árboles que de uno en uno parecían 
lamentarse del verde follaje desaparecido, 
nidos solitarios, desiertos, testigos imperece¬ 
deros de amores de pájaros encantados que¬ 
daban aún amarrados a las ramas de viejos 


y añosos troncos, desafiando las tempesta¬ 
des de los vientos. 

Con esta serie de comparaciones, haciendo 
apariencia de oir a mis alegres compañeras 
me abstraje un poco de tan interesante gru¬ 
po, transportándome en alas de mi imagi¬ 
nación a un mundo más allá. 

¡Me sentía despierta, pero soñaba! Soñaba 
haberme ido a un país en el que al fin había 
hallado al príncipe de mis ensueños. Mas 
de pronto esa inspirada visión de lejanas 
cosas que presentía, estaba convertida en 
hermosa realidad; al frente mismo de mí, un 
viajero me llamó la atención 

En aquel día... Mi espíritu soñador y 
profundo lo encontró... 

Arrogante y distinguido, vestía de luto, y 


en más de una ocasión en el trayecto, pare¬ 
cióme notar una pequeña huella de dolor 
en su semblante. Preguntándome: Si la cau¬ 
sa del pesar en ese hombre de rostro varonil 
obedecía a la muerte de alguien querido. 
¿Quizás la novia? ¿La esposa?, ¿o la madre? 
Y volvía a caer sin obtener contestación en 
lo insondable de lo desconocido... 

En esto sus ojos se detuvieron en los 
míos azules: nos miramos repetidas veces, y 
al través de dos almas, tal vez de pensar 
distinto, una corriente de simpatía se había 
establecido... 

¡El viaje concluía, hubiese deseado fuese 
eterno' Al descender del tren y confundirnos 
entre la multitud de pasajeros nos seguimos 
con la mirada hasta perdernos de vista. 


De regreso a la ciudad, la tarde iba cayen¬ 
do. una deliciosa nostalgia del viajero me 
embargaba, y al admirar con su constant; 
recuerdo por las ventanillas del coche el 
cuadro que se presentaba: No era la miste¬ 
riosa noche que empezaba... Era el ama¬ 
necer de un regio día, el despertar del sueño 
que de nuevo me llamaba a la vida. 

Desde entonces dos solos instantes se han 
cruzado en mi camino... donde lo viera por 
primera vez... 

Ha pasado un tiempo... y a pesar de todo, 
él siempre viaja a mi lado... Y los ojos ne¬ 
gros. fuertes y penetrantes. .. Son cual una 
estrella luminosa que me acompaña para 
alumbrar el obscuro firmamento de mi exis¬ 
tencia. 


E mi 


Todas las mañanas entra a la oficina, a 
la hora de reglamento, y firma el parte de 
asistencia con letra igual y acompasada: 
Aurora Sotelo; luego se quita el sombrero 
de castor negro, pequeño, la piel que envuel¬ 
ve su cuello. Después de ponerlo en la per¬ 
cha, se sienta frente a su mesa de trabajo; 
abre el libro de «direcciones*, y empieza su 
labor diaria y monótona. La pluma se desli¬ 
za sobre el papel, que va cubriéndose de 
pequeños signos perfectamente legibles; ni 
un estremecimiento, fuera del compás ruti¬ 
nario, agita aquella mano pequeña, donde 
las uñas brillan primorosamente cuidadas. 
Es el único detalle de preocupación que salta 
a la vista. Su persona no es mal parecida, 
su edad... blancos hilos surcan la negra 
mata de pelo que recogido con una peineta, 
no acusa estudio ni coquetería. Su traje ne¬ 
gro. sencillo, apesar de la esmerada limpieza, 
el ligero brillo de las mangas por el roce de' 
la mesa denota su vejez. Después de algu¬ 
nas horas de escritura continua, suele dejar 
la pluma, para mirar al cielo por el ventanal 
que tiene frente a su mesa de trabajo. En sus 


pupilas claras, tan cía- I 
ras que casi no hacen | 
sombra en el fondo blan- I 
co de sus ojos, hay I 
siempre una brillantez I 
como de fiebre, o como I 
si el reflejo de un triste I 
pensamiento, continuo, I 
los bañara con esa agua r 
amarga que vierte el do- í 
lor: las lágrimas, que han 
llegado a hacerla perder ? 
su color, a aquellos es- > 
pejos de su alma, tam- '* 
bién incolora, por la fuer- jjj 

za de las circunstan- I_ 

cías... sin anhelo fijo... 
sin horizontes, fluctúan- ¿gH 
do entre la esperanza y 
el desconsuelo... 

Vive con su madre vieja y enferma, que 
guarda cama hace mucho tiempo. Ella está 
obligada a dejarla durante el día. por su 
trabajo. Hace 18 años que es empleada en 
la misma oficina, siempre esperando un as- 





I censo para jubilarse con 
I más sueldo; es tan poco 
I lo que gana... 

■ ¡Su vida! Su vida se ha 
i deslizado sin alternati- 
í vas... no ha tenido ju- 
¡ ' ventud. El dolor se plegó 

sobre las alas blancas de 
‘j la fantasía, patrimonio 
t l de todos los corazones: 
ij pero en el suyo nunca se 
I han extendido esas alas. 
H en un vuelo persiguiendo 

■ ilusiones... 

Sobre su mesa, en un 

| vaso con agua, hay siem- 

_I pre unas flores que trae 

Al , 3 y las coloca con amor 
cerca de ella. Habla de 
sus plantas, de sus pá¬ 
jaros; teme a la tormenta que se anuncia 
en negros nubarrones, que cruzan el es¬ 
pacio en desenfrenada carrera, como huyen¬ 
do del viento que las impele, formando con 
su humo caprichosas figuras. 


— «El canario y el zorzal... han quedado 
en el patio... Si llueve... con lo que ha 
refrescado, no será muy agradable el baño 
que se van a dar, pobrecitos.. . ¡Qué poca 
previsión la mía. estando el tiempo tan va¬ 
riable; las plantas perderán un poco de tierra, 
no importa; pero el zorzal y el canario!... • 

En su rostro se refléjala honda contrarie¬ 
dad que siente. 

Llega la hora de la partida, son las cinco 
y media; apresuradamente cierra el escrito¬ 
rio, pone el vaso de flores en la biblioteca, 
•para que mañana el ordenanza no las es¬ 
tropee al arreglar la sala.* Coge apresurada 
mente su sombrero de castor negro, la piel 
y calzándose jos guantes, sale rápidamente 
después de despedirse. 

Aquella existencia sin luz. sigue siempre 
igual, sin variaciones, como una anticipación 
del reposo eterno, en una enfermedad de lan¬ 
guidez, con ese desaliento abominable de las 
mismas acciones siempre repetidas; sin que 
jamás crispe aquellos labios una mueca de ira. 
ni brille en aquellos ojos un relámpago de 
protesta por las injusticias de la vida... 




PREMIO «CLUB CANOTTIERI ITALIAMI», GANA¬ 
DO POR LA TRIPULACIÓN DEL «CLUB REGA¬ 
TAS DE AVELLANEDA» 




































































































































































































































VISTA GENERAL DE GUATEMALA 



ESTE FOTOGRABADO ES UN RECUERDO DE LA HERMOSA CIUDAD AMERICANA. EL ÚLTIMO TERREMOTO DE QUE FUE VÍCTIMA, DESTRUYÓ LA CATEDRAL 

Y LA MAYOR PARTE DE LOS EDIFICIOS. 


-AERTEX- 

CELULAR 

EL TEJIDO QUE DESAFIA 
AL CALOR Y AL FRIO 



SE VENDE EN LAS 
PRINCIPALES CASAS 
DEL RAMO. 


Por intenso que sea el ca¬ 
lor o por baja que sea la 
temperatura, toda persona 
que use AERTEX Celular, 
como ropa interior, se sen¬ 
tirá cómoda y confortable, 
disfrutando su cuerpo de 
una temperatura media. El 
secreto es éste: Usar 
AERTEX Celular, equivale 
a vestir un tejido formado 
de una infinidad de cel¬ 
dillas de aire, el mejor aisla¬ 
dor del calor y del frío. 
Emplee usted AERTEX 
Celular y gozará siempre 
de una temperatura normal, 
apesar de las alteraciones 
atmosféricas. 
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NUESTRO REGALO DE ANO NUEVO 

COMO RECLAME 



$ 7 Qnn C / Hasta el 31 de 
/.OUU /| Enero de 1919. 


Precioso Chalet construido con nues¬ 
tra manipostería en cemento armado 
•Sistema CHACON*.— Recomendado 
para la campaña por les entendides. y 
por les resultados obtenidos. 

Nuestra manipostería en cemento ar¬ 
mado •SistemaCHACON*. es reconocida 
y aprobada por la Municipalidad de la 
Capital Federal, y por todos les mejo¬ 
res estancieros de la República. 

Nuestra oferta excepcional vence el 
día 31 de enero de 1919. Consta de 7 
piezas varias y cumunicaciones. Listo 
para ser habitado. Es una buena ocasión. 

DATOS Y CATÁLOGOS GRATIS PUEDLN 
PEDIRLOS A NUESTRO ESCRITORIO. 

R. CHACON H nos. 

ALSINA. 1537. Bs. As.-u. t.,5448; lie. 
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Neumáticos 


oodrick 


Por todos los ca¬ 
minos del mundo 
han dejado la hue¬ 
lla de supremacía. 


Todo automovilista que ha equipado 
una vez su auto con estas cubiertas 
es un decidido defensor de ellas. 

Representantes para Argentina, Uruguay y Paraguay: 

HENRY W. PEABODY & Cía. 


BARTOLOME MITRE, 1746 

Agentes en Montevideo: 

BANKIER & LINN — Rincón, 689 
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El mejor regalo 

para las próximas fiestas de 

NAVIDAD Y AÑO NUEVO ; 

lo constituyen nuestras hermosas canastas, provistas de un abundante surtido de dulces, 
turrones, pan dulce, mazapán, confites, bombones y champagne de las mejores marcas 
y calidades. 

CADA CANASTA CONTIENE: 


1/2 botella Champagne Pommery 
1/2 * * Moet y Chandon 

1 pan dulce a la Genovesa 
1 turrón de Almendras 
i » de Avellanas 


CONFITERIA “LOS DOS CHINOS 

de GONTARETTI Hnos. 

Alsina y Chacabuco — Buenos Aires. 

U. T., 621 y 2720, Avenida. - Coop. T., 3649, Central. 


i Mazapán de frutas 
1 caja de Bombones 
1 » de Frutas aconfitadas 

1 paquete de Confites «París» 
de Peladillas 


Hoviltevtó §x3ta/ 


de GONTARETTI Hnos. 

Son una verdadera delicia por su exquisito sabor de frutas frescas 
y licores finos. Como se elaboran con los mejores cacaos y azú 
cares del país, su calidad iguala a los más finos que se importan. 


io¿ a. 


Fabricados exclusivamente por la 

CONFITERIA “LOS DOS CHINOS’’ 

DE GONTARETTI Hnos. 

ALSINA Y CHACABUCO — Los dos teléfonos — BUENOS AIRES 
Se venden sueltos y en cajas de varios tamaños 
a $ 6 . — el kilo, solamente en la fábrica y en la 

CASA ARGENTINA SCHERRER 

161, SUIPACHA, 185 BUENOS AIRES 
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MODELO MUY ORIGINAL EN JERSEY DE SEDA 
«BEIGEt, CON BORDADO AZUL MARINO; «JABOT» 
EN GAS* «PLISSÉ\ CREACIÓN DE LA MAISON 
PREMET. 



MODELO ÚLTIMA CREACIÓN EN «CRÉPE DE SOIE* 
ROSA, RICAMENTE BORDADO DE LANA BLANCA, 
CINTURÓN CORDELIÉRE. ORIGINAL DE JENNY. 
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OR LA NIANANA 

levantarse, tómese un vaso de 
agua que ccn 


SAL± 


FfíUTA 


PLVS VLTRA 


PtfO 

Se habrá vuelto 
hervorosa y refrescante. 
* ** Antes del desayuno, es un tónico 

que provoca el apetito y la digestión, despeja la 
cabeza, estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar, de tomar agrada¬ 
ble, seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana es dar buen co¬ 
mienzo al día. 

Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E. Inglaterra. 


JOJO CON LAS IMITACIONES! NUESTRA MARCA DE FÁBRICA ESTÁ REGISTRADA. 


VENDESE EN TODAS LAS FARMACIAS. 



PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE ««CARAS Y CARETAS* 


Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 


PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares ). $ 3.— % 

Semestre ( 6 » ). • 6.— * 

Año (12 • ). • 11.— » 

Número suelto. • 1.— » 

EXTERIOR 

Año.$ oro 5.— 

Número suelto. * » 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 
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El distintivo de elegancia 
en productos de tocador 


POLVOS, 

CREMAS, 

LOCIONES, 

EXTRACTOS, 

DENTIFRICOS, 

JABONES, 

SALES, 

TALCOS, 

SHAMPOO, 

ARTICULOS 

de MANICURA, 

etc., etc. 


PÍDALOS EN TODAS LAS TIENDAS, FAR 
MACIAS Y PERFUMERÍAS. 


ARMOUR AND COMPANY 

CHICAGO, ILL.-E. U. A. 


EXPOSICIÓN Y VENTA: 

Frigorífico ARMOUR DE LA PLATA, Se. An 

AVENIDA DE MAYO. 664/666 
BUENOS AIRES 






































La famosa 
lámpara 
que despide 
luz blanca 



Buenos Aires, noviembre de 1918. 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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